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PERSONAJES  ACTORES 

La  Reina   María  Guerrero  López. 

Sor  Ursula   Joaquina  Admarche. 

La  Marquesa  ...  Socorro  González. 

Sor  Victoria   Margot  Casado. 

La  Duquesa     Josefina  Taboada, 

^  ,  (  Fernando    Díaz    de  Mendoza 

Don  Manuel  l  _ 

^  Guerrero. 

Capitán  ,  ...  ...  Ricardo  Yuste. 

(  Carlos  Díaz  de  Mendoza  Gue- 

Balíina  ) 

j  rrero. 

Marchena..   José  Capilla. 

El  Obispo   ...  ...  Carlos  Casterot. 

Carrasco   ...  Ángel  Ortega. 

íefe  de  servicio   Fausto  Montojo. 

Soldado   Gabriel  Algara. 

Un  criado   Mariano  Alonso. 


ACTO  PRIMERO 


Al  levantarse  el  telón,  sala  y  escenario  están  completamente  a  os- 
curas. Siluetadas,  con  pasta  luminosa,  se  ven  todos  los  aparatos  de 
un  Laboratorio  moderno.  Entre  ellos  se  mueven  las  tres  batas  blan- 
cas de  dos  médicos  y  un  ayudante. 

VOZ.  (De  Niefzsche,)  Aquello  que  vivimos  en  sueño, 
siempre  que  lo  vivamos  con  frecuencia,  pertene- 
ce, al  fin  y  al  cabo,  a  la  totalidad  de  nuestra 
alma,  como  cualquier  otra  cosa  realmente  vi- 
vida. Por  ello  somos  más  ricos  o  más  pobres, 
tenemos  una  necesidad  más  o  menos,  y  en  ple- 
no día,  incluso  en  los  más  serenos  instantes  de 
nuestro  espíritu  despierto,  somos  llevados  un 
poco  de  la  mano  por  ios  hábitos  de  nuestro 
■  sueño.  (Luz  de  mediodía  en  la  escena,  donde 
se  encuentran  los  doctores  Ballina,  Carrasco  y 
un  Ayudante.  Cada  cual  presta  atención  a  su 
trabajo.  Pausa.) 

BALLI.  (Al  Ayudante.)  Vete  al  patio  de  San  Vicente  y, 
si  está  Osuna  tranquilo,  tráetelo.  (Mutis  del 
Ayudante.  A  Carrasco.)  Te  va  a  producir  ver- 
dadero asombro  la  mejoría  de  ese  pobre  loco. 
Bastó  descubrirle  el  origen  de  su  enfermedad 
para  que  al  momento  se  iniciara  el  proceso  de 
su  curación.  Te  acordarás  que  lo  teníamos  un 
poco  abandonado.  Un  día  sostuve  con  él  una 
conversación  de  breves  minutos  y  sobre  los  ele- 
mentos que  de  ella  recordaba  hice  después  el 
psicoanálisis  y  quedé  plenamente  convencido 
que  estaba  bajo  la  influencia  de  un  choque  pro- 
ducido por  un  sentimiento  perverso  de  la  se- 
xualidad. Luego,  poco  a  poco,  fui  sacándole  del 
cuerpo  confesiones  muy  disimuladas  al  princi- 
pio, pero  que  a  medida  que  se  estrechaba  el 
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cerco  se  iban  aclarando,  hasta  que  por  fin, 
cuando  creí  llegado  el  momento  oportuno,  le 
descubrí,  con  violenta  sinceridad,  mis  observa- 
ciones. Ya  puedes  suponerte  la  escena.  A  un 
hombre  a  quien  se  le  echa  en  cara  su  perver- 
sión, lo  primero  que  hace  es  querer  matarte.. 

CARR.     Y  con  razón.  Aun  dando  por  ciertas  tus  obser 
vaciones,  hace  falta  una  gran  audacia  para  ata- 
car en  esa  forma  tan  violenta  lo  que  pudiéra 
mos  llamar  mentira  organizada.  Eso  sólo  se 
puede  hacer,  sin  peligro,  cuando  se  dispone  de 
una  'gran  fuerza.  A  mi  no  se  me  ocurriría  nun; 
ca,  y  creo  que  tú  debes  tener  cuidado  en  eso 
ensayos.  No  hay  nada  más  peligroso  que  me- 
ter la  verdad  como  una  cuña  en  un  bloque  só- 
lidamente formado  por  la  mentira,  que,  al  fin  y 
al  cabo,  es  lo  que  tú  haces. 

BALLí.  No  hagas  caso.  Lo  convencí.  Le  expliqué  el 
proceso,  le  hablé  del  inconsciente,  de  la  censu- 
ra que  forma  la  moral,  de  las  luchas  entre  la 
conciencia  y  la  inconsciencia,  de  que  su  propia 
enfermedad  demostraba  su  hombría,  etcétera, 
etcétera.  El  caso  es  que,  poco  a  poco,  ha  ido 
reaccionando,  y  ahora,  cuando  lo  veas,  no  lo 
vas  a  conocer. 

CARR.  (Sin  dejar  de  trabajar.)  Me  produce  una  gran 
alegría  oírte  hablar,  tan  seguro,  de  los  nuevos 
procedimientos,  pero  insisto.  Siempre  pienso  si 
no  irás  demasiado  lejos  con  tu  optimismo, 

BALLL  Mientras  tengamos  la  razón  por  consejera, 
nunca  vamos  demasiado  lejos.  Lo  que  no  se 
puede  hacer,  y  en  estas  cuestiones  de  psiquia- 
tría menos  que  en  ninguna,  es  caminar,  como 
dice  un  compañero  nuestro,  con  las  poquísimas 
verdades  absolutas  que  poseemos,  porque  con 
ellas  no  llegas  a  ninguna  parte.  Muchas  veces 
hay  que  echar  mano  de  la  hipótesis  y  hasta  re- 
llenar, tú  mismo,  el  vacío  que  queda  entre  una 
cosa  y  otra.  Hay  que  romper  esa  pasividad  con 
que  hasta  hoy  hemos  mirado  esos  patios  reple- 
tos de  locos,  condenados  a  esperar  que  la  muer- 
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te  les  resuelva  su  enfermedad.  Preferible  es  pa- 
ra el  médico  pasar  su  vida  experimentando,  con 
la  esperanza  puesta  en  una  solución,  que  cru- 
zarse de  brazos  ante  la  enfermedad,  cuyo  ori- 
gen y  tratamiento  desconoce,  pretextando  que 
es  incurable.  Tú  sabes  lo  que  se  ha  discutido 
sobre  la  conveniencia  o  la  no  conveniencia  de 
inocular  de  paludism.o  a  los  atacados  de  pará- 
lisis. Pues  bien,  yo,  ante  un  paralítico,  no  va- 
cila un  solo  instante  en  provocar  el  contagio. 
Y  no  es  suficiente,  para  hacerme  cambiar  de 
opinión,  el  peligro  a  que  se  expone  el  individuo, 
porque  no  hay  nada  peor  que  la  muerte  que, 
de  manera  segura  y  definitiva;  lleva  en  si  la 
misma  enfermedad.  En  el  remedio  hay  una  par- 
te de  esperanza;  ¿poca?,  ¿mucha?,  la  que  ha- 
ya. Lo  mismo  me  da  el  noventa  por  ciento  que 
el  uno  por  mil,  el  caso  es  que  hay  quien  se  cu- 
ra, y  aunque  no  fuera  m.ás  que  per  salvar  a 
uno,'^a  uno  solo  de  los  que  pasan  por  nuestras 
manos,  condenado  a  muerte,  merecería  la  pena 
ir  todo  lo  lejos  que  se  pueda  en  cuestiones  de 
experimentación.  Ahí  tienes  el  caso  de  don 
?VÍanolito.  Un  hombre  de  juventud,  de  riqueza, 
de  consideración  social  y  un  sencillo  desequi- 
librio ner/ioso  lo  pone  en  el  más  lamentable 
estado...  Con  su  misma  perturbación  hay  en- 
fermos que  pasaron  su  vida  recluidos  en  un  ma- 
nicomio y,  sin  embargo,  éste,  con  uno  de  esos 
que  tú  llamas  atrevimientos  míos,  ha  logrado 
recobrar  la  razón  completamente. 
CARR.  ¿Completamente? 

BALLL  ¡Completamente!  De  ello  respondo  con  mi  ca- 
beza. Hoy  mism.o  se  marcha,  dado  de  alta  por 
mí.  Bastó  equilibrar  la  relación  del  autónomo 
con  el  simpático  para  que  el  resultado  no  se  hi- 
ciese esperar  y,  hoy  por  hoy,  razona  como  pu- 
diera hacerlo  yo  o  com.o  pudieras  hacerlo  tú. 
Ayer,  sin  ir  m^ás  lejos,  le  invité  a  comer  y  de 
sobremesa  me  habló  de  sus  proyectos  para  el 
porvenir.  Horrorizado  ante  el  espectáculo  que 
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ofrece  nuestro  manicomio,  quiere  emplear  par- 
te de  su  fortuna  en  construir  uno  nuevo  donde 
no  faite  nada  para  el  bienestar  de  los  enfermos. 
Se  le  ha  ocurrido  una  cosa  preciosa,  si  fuera 
posible  realizarla.  Al  mismo  tiem.po  que  se  po- 
nen en  juego  todos  los  adelantos  modernos,  en 
el  nuevo  establecimiento  se  propone  poner  al 
servicio  de  los  que  llamamos  hasta  la  fecha  in- 
curables todo  lo  necesario  para  que  vean  sa- 
tisfechas, en  parte  por  lo  menos,  las  ilusiones 
de  su  monomanía.  Aquellos  enfermos  que  con- 
quistaron su  simpatía  durante  su  estancia  en 
ésta  serán  los  primeros  asilados  de  la  nueva 
casa  de  salud,  que  se  llamará  el  Palacio  de  la 
Reina  Beatriz,  por  ser  la  pobre  loca,  que  se 
cree  la  reina,  la  primera  que  se  instalará  en  él. 

XARR.  ¿Y  tú  crees  que  al  hombre  que  se  le  ocurren 
esas  cosas  está  ya  cuerdo? 

BALLI.  Tan  lo  creo  que,  aceptando  el  ofrecimiento  que 
me  hizo,  movido  seguramente  por  la  gratitud, 
voy  a  dirigir  el  nuevo  establecimiento.  Ya  sé 
que  hay  cosas  que  pudieran  parecer  extrañas, 
pero  no  he  querido  discutir  el  espíritu  del  pro- 
yecto porque  espero  im.poner,  con  tacto  y  con 
tiempo,  el  criterio  que  tengo  sobre  estas  cosas. 
(En  la  puerta  aparecen  Sor  Ursula,  superiora 
del  manicomio,  y  don  ManoUto.) 

LTRSU.  (Al  entrar.)  Buenos  días,  don  Luis,  buenos 
días,  Carrasquito.  Aquí  tenéis  a  don  Manuel, 
que  ya  se  nos  va,  tan  sano  y  tan  fuerte  por  la 
gracia  de  Dios. 

BALL.  Y  de  la  Constitución,  Sor  Ursula.  Y  de  la  Cons- 
titución, porque  hay  que  poner  a  alguien  con 
Dios  para  el  caso  de  que  las  cosas  salgan  mal. 
Si  salen  bien,  a  Dios  gracias;  si  salen  mal,  que 
la  Constitución,  que  es  el  médico,  tenga  la  cul- 
pa. (A  don  Manuel.)  ¿Qué  hay,  don  Manuel? 
¿Se  marcha  usted  hoy? 

MAN.  Sí,  señor.  Gracias  a  usted,  por  fín  me  marcho 
hoy.  Dios  me  puso  malo  sin  duda  porque  lo 
merecía,  pero  también  permitió  que  usted  me 
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pusiese  bueno,  sin  duda  también  porque  lo  cre- 
yó justo.  Sólo  lo  que  El  quiere  se  realiza.  De 
su  sola  voluntad  dependemos. 

URSU.  Alabado  sea  su  nombre,  don  Luis,  alabado  sea 
su  nombre.  Usted  debe  darle  gracias  porque 
con  usted  estuvo  generoso  dándole  tanta  inte- 
ligencia y  tanta  suerte.  Ya  me  ha  dicho  don 
Manoiito  que  piensa  gastar  una  gran  cantidad 
de  dinero  en  fundar  un  nuevo  manicomio  que 
usted  va  a  dirigir. 

BALLL  No.  Nada  de  manicomio.  Un  palacio  donde  una 
reina  tenga  su  corte,  ¿verdad,  don  Manoiito? 
Nada  de  locos.  La  horrible  palabra  no  se  oirá 
nunca  en  nuestro  palacio.  Serán  enfermos,  por- 
que enfermos  hay  en  todas  partes.  Vamos  a 
crear  una  leyenda  y  a  darle  vida.  Una  reina, 
prisionera  de  amor  en  su  palacio,  espera  al  rey 
para  casarse.  El  rey  nunca  llega.  Sus  tropas 
guardan  por  fuera  el  edificio  y  con  ellas  esta- 
blecemos la  discipHna  por  temor.  Muchas  ha- 
.  bitaciones  bien  amuebladas,  cuartos  de  baño, 
duchas,  gimnasio,  laboratorio,  ropa  muy  lim- 
pia, comidas  muy  sanas  y  un  médico  que  asis- 
ta con  independencia  de  criterio  y  autoridad 
máxima  a  los  que  se  sientan  indispuestos.  Y  to- 
do muy  bonito  y  muy  alegre  y  muy  optimista: 
la  reina,  los  altos  empleados,  don  Mariano,  el 
pobre  loco,  logrará  ser  obispo;  otros,  jueces; 
algunos,  comerciantes;  otros,  soldados;  otros, 
poetas  y  todos  felices  por  lo  menos  hasta  don- 
de sea  posible.  ¿No  es  eso  lo  que  nos  propone- 
mos, don  Manuel? 

MAN.  Exactamente.  Vamos  a  crear  una  leyenda  y  a 
darle  vida.  Una  reina,  prisionera  de  amor,  en 
su  palacio  espera  al  rey  para  casarse.  El  rey... 
no  llegará  nunca.  Toda  mi  fortuna  está  dis- 
puesta para  hacer  agradable  la  vida  a  estos 
desgraciados.  Nada  de  castigos,  ni  nada  de  vio- 
lencias, ni  nada  de  miserias,  bastante  tienen 
ya  con  su  penosa  enfermedad.  Hay  que  inten- 
tar curarlos  sin  escatimar  nada  y  al  que  no  se 
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pueda  curar  hacerle  la  vida  agradable,  hacien- 
do factible  la  realización  de  sus  caprichos. 
Ya  lo  hacemos  aquí.  Lo  que  pasa  es  que  no  te- 
nemos medios.  Usted  debe  dedicar  a  este  ma- 
nicomio lo  que  piensa  gastar  en  el  otro,  y  ya 
vería  cuántas  cosas  hacemos.  Apenas  tenemos 
para  darles  de  comer  y,  sin  embargo,  ya  hace- 
mos algo  de  lo  que  usted  se  propone  hacer. 
Suárez  dice  que  es  capitán  y  todos  le  dicen  el 
capitán,  y  tiene  sus  soldados  y  hacen  su  ins- 
trucción. 

Sí;  pero  no  es  eso.  Sor  Ursula,  no  es  eso  todo 
lo  que  nos  proponemos. 

¿Cómo  que  no  es  eso?  Ahora  verá.  (Va  hacía 
la  puerta.  Llamando.)  ¡Capitán!  ¡¡Capitán!! 
Ven  aquí.  (Se  presenta  un  loco  miserablemen- 
te vestido,  con  un  gorro  militar.  Este  loco  y  to- 
dos los  que  intervienen  en  la  obra  tienen  su  lo- 
cura en  el  pensamiento  y,  por  lo  tanto,  en  la 
palabra.  Cualquier  esfuerzo  del  ador  que  de- 
genera en  grotesco,  en  la  interpretación  de  los 
gestos,  pudiera  falsear  la  intención  del  autor. 
Nada  de  locos.  Tenemos  que  secundar  a  don 
Manolita  en  su  noble  empeño.  La  anormalidad 
de  la  acción  está  en  la  extravagancia  del  pen- 
sar, pero  con  tal  naturalidad  han  de  vivir  los 
que  toman  parte  en  ella,  que  deba  dudarse  de 
su  locura  en  la  mayoría  de  los  momentos.) 
¡A  la  orden  de  mi  generala!  ¿Qué  manda  la 
generala?  ¡¡Viva  la  generala!! 
Calla,  calla,  no  seas  loco.  Llama  a  tus  soldadi- 
tos  para  que  se  despidan  de  don  Manuel,  que 
ya  se  puso  bueno  y  se  va  hoy. 


gidos  hacia  atrás.)  ¡Con  el  permiso  de  mi  ge- 
nerala! (Dando  grandes  voces.)  ¡¡Cosacos  y 
coraceros!!  ¡¡¡Ahü!  ¡¡¡Ahü!  (Van  llegando  lo- 
cos, atropelladamente.  Visten  como  vagabundos, 
con  ropa  sucia  y  harapienta.  Son  hasta  quince. 
Irrumpen  en  el  laboratorio.  En  sus  caras,  ges- 
tos diversos  de  los  enfermos  nerviosos,  unos 
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torpes  y  otros  vivarachos.  Mucho  de  tragedia  y 
poco  de  comicidad,)  ¡  ¡Formeeen! !  ¡  ¡Firmeees! ! 
(Obedecen  con  rigidez.)  i  ¡Cuatro  pasos  al  fren- 

teel!  ¡Eeh! 

TROPA.  (Muy  a  compás.)  Un,  dos,  tres,  cuatro. 
CAP.       [¡¡Cuatro  hacia  atrás!!!  ¡¡¡Aaahü! 
TROPA.  (Andando  hacia  atrás.)  Un,  dos,  tres,  cuatro. 
CAP.       ¡¡¡Media  vuelta!!!  ¡¡¡Aaaahü! 
TROPA.  (Obedeciendo,  quedando  al  final  de  la  pared,) 
Un,  dos. 

CAP.       ¡Vuecencia  manda,  mi  generala! 

URSU.  Que  digan  ahora  su  reglamento  y  que  se  des- 
pidan de  don  Manuel. 

CAP.  (Enfáticamente.)  ¡¡Cosacos  y  coraceros:  por 
orden  de  la  generala,  decid  vuestro  regla- 
mento!! 

TROPA,  (A  coro.)  Amar,  amar,  amar.  Amar  a  Dios,  a 
la  Patria  y  a  la  Religión.  Amar,  amar,  amar. 
Obedecer,  obedecer,  obedecer.  Obedecer  a  la 
generala,  al  director  y  al  capitán.  Obedecer, 
obedecer,  obedecer. 

CAP.       ¿Todos  somos? 

TROPA.  Uno. 

CAP.       Nadie  podrá... 

TROPA.  Quejarse. 

CAP.       Siempre  estaremos... 

TROPA.  Contentos. 

CAP.       ¡¡Media  vuelta!!  ¡¡¡Ahü! 

TROPA.  (Obedeciendo.)  Un,  dos. 

CAP.  Ahora,  al  marcharnos,  diremos:  ¡Un,  dos,  tres, 
viva  don  Manuel!  ¡De  frente!  ¡¡Aaah! 

TROPA.  (Haciendo  mutis.)  Un,  dos,  tres,  viva  don  Ma- 
nuel. Un,  dos,  tres,  viva  don  Manuel.  Un,  dos, 
tres,  viva  don  Manuel. 

URSU.  Vea  usted,  don  Manuel,  vea  usted  cómo  tam- 
bién nosotros  procuramos  que  se  distraigan 
nuestros  enfermos.  Y  no  tenemos  medios.  Pue- 
de que  Dios  lo  haya  puesto  bueno  para  bien  de 
estos  desgraciados. 

MAN.  Puede,  madre,  puede;  por  lo  menos,  yo  he  de 
hacer  todo  lo  posible.  Mañana  mismo  le  man- 
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daré  un  donativo  de  veinticinco  mil  pesetas.  Yo 
haría  aquí  todo  lo  que  me  propongo  hacer,  pe- 
ro no  es  posible,  Sor  Ursula,  no  es  posible.  De 
un  palacio  siempre  se  puede  hacer  un  mani- 
comio, pero  de  un  manicomio  no  hay  forma  hu- 
mana de  hacer  un  palacio.  Usted  me  manda 
todos  los  enfermos  que  aquí  no  tengan  sitio. 
Además  le  ayudaré  frecuentemente,  pero  no  in- 
sista. Nada  ni  nadie  me  hará  cejar  en  mi  de- 
seo. Quiero  que  dé  usted  las  gracias,  en  mi 
nombre,  a  las  hermanitas  y  les  diga  lo  mucho 
que  les  agradezco  sus  atenciones.  Y  a  ustedes, 
señores,  no  tengo  nada  que  decirles;  ya  saben 
cuán  agradecido  me  voy.  Doctor  Carrasco, 
déme  usted  un  abrazo.  (Se  abrazan.)  Y  a  us- 
ted, doctor  Ballina,  esta  misma  noche  lo  espe- 
ro a  comer  en  mi  casa.  De  sobremesa  nos  pon- 
dremos de  acuerdo  y  se  hará  todo  inmediata- 
mente. Sor  Ursula,  quiero  pedir  a  usted  un  fa- 
vor, que  espero  no  me  negará:  desearía...  des- 
pedirme de  la  Reina. 
URSU.     No  faltara  más,  don  Manuel,  no  faltara  más. 

¡Qué  ejemplo  de  la  bondad  de  Dios  con  las  per- 
sonas que  son  buenas!  (Va  hacia  la  puerta. 
Llamando.)  Curro,  venga  acá.  Diga  a  Sor  Vic- 
toria que  traiga  a  la  Reina.  Y  a  los  músicos 
que  preparen  la  despedida  de  don  Manuel.  (A 
la  escena.)  No  sólo  de  pan  vive  el  hombre,  di- 
ce el  refrán,  y  es  cierto:  estas  atenciones  sir- 
ven a  los  desgraciados  de  más  consuelo  que  las 
limosnas  materiaíes,  y  sólo  las  practican  los 
que  tienen  un  corazón  hermoso,  que  es  mejor 
tesoro  que  el  dinero.  Dios  está  sobre  todo  y 
dispone  las  cosas  como  mejor  convienen.  ¡Quién 
sabe  qué  ocultos  designios  hubo  en  su  enfer- 
medad cuando  se  ven  estos  resultados!...  Ya 
vienen,  ya  vienen.  ¡Mire  qué  contenta!  (Entra 
la  Reina  y  Sor  Victoria.  La  Reina  viste  pobre  y 
estrafalariamente.  Una  falda  larga  y  un  trapa- 
jo cosido  a  ella,  simulando  una  cola.  Una  blu- 
sita  cerrada  y  un  peinado  que,  estando  en  des- 
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orden,  quieren  ser  el  de  una  reina  antigua.  Mo- 
ño alto,  algunas  flores  en  la  cabeza  y  en  la 
mano  derecha  unos  impertinentes  hechos  de  un 
aventador  de  palma.) 
REINA.  (Locuaz  y  risueña,  joven  y  guapa.)  ¿Dónde  está 
el  Rey,  dónde  está  el  Rey?  ¡Ah!  ¿Pero  no  es 
el  Rey?  ¿Qué  quieren  ustedes?  ¿Casarme  con 
el  príncipe  Adolfo?  ¡No,  no  y  no!  Es  inútil  tan- 
ta estratagema.  Yo  no  me  caso  con  nadie.  Yo 
no  quiero  a  nadie.  (Dirigiéndose  a  don  Mano- 
lito.  Dígaselo  usted.  ¿Usted  va  a  verlo?  Díga- 
selo y  dígale  que  venga,  que  no  sea  tonto,  que 
me  están  tendiendo  lazos  continuamente,  que 
me  tienen  encerrada.  Que  venga  a  hacer  unas 
maniobras,  que  yo  estaré  en  una  ventana  que 
da  al  campo.  Que  venga  cuando  quiera,  a  cual- 
quier hora,  que  siempre  le  estoy  esperando;  que 
esté  tranquilo,  que  a  mí  no  me  pasa  nada,  nada; 
pero  que  venga.  Que  venga  vestido  de  caba- 
llero de  Santiago;  pero  que  venga  pronto, 
pronto.  (Se  sonríe.  Luego,  a  través  de  sus  de-^ 
seos .  sensuales,  se  ruboriza,  y  con  la  cabeza 
baja  y  con  emoción  continúa:)  Dígale...  (Sus- 
pira.) ¡Dígale  que  venga  pronto,  que  me  mue- 
ro de  amor! 

MAN.  (Con  emoción,  mientras  todos  sonríen,)  Así  lo 
haré,  señora,  y  muy  pronto  tendréis  noticias  del 
Rey.  (Le  tiende  la  mano.) 

REINA.    (A  Sor  Victoria.)  ¿Qué  quiere  este  hombre? 

VICTO.  Quiere  estrechar  tu  mano.  Se  marcha  ahora 
mismo. 

REINA.    (Con  asombro.)  ¿Mi    mano?  (Con  emoción.) 

¡Quiere  mi  mano!  (Llorosa.)  Mi  mano,  no.  Sor 
Victoria,  mi  mano,  no.  No,  no.  Mi  mano,  no. 
Sor  Victoria.  (Se  refugia  detrás  de  ella. 

VICTO.  No  seas  tonta.  Dale  la  mano  a  este  señor,  va- 
mos. (Intenta  cogerla  de  la  mano.) 

REINA.  (Bravamente,)  Mi  mano,  no.  Sor  Victoria,  mi 
mano  no  se  toca.  Mi  mano  es  sagrada,  sagrada. 
Sólo  la  besa  el  que  está  en  gracia.  Así  lo  quie- 
re el  Rey.  (Bajando  la  voz,  ruborizada,  aco^ 
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metida  de  los  mismos  deseos.)  El  Rey.  Así  lo 
quiere  el  Rey,  el  Rey.  (Esconde  la  cara  entre 
sus  manos  maliciosamente.)  El  Rey.  (Don  Ma- 
nolito  inicia  el  mutis.) 


TELON  MUY  RAPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  íujosaraeníe  decorado  en  el  Manicomio-palacio  de  la  Reina 
Beatriz.  Muebles,  trono,  telas,  tapices,  etc.,  etc.  Al  buen  gusto  del 
decorador.  Al  levantarse  el  telón,  estará  sola  la  escena,  que  ha  de 
llamar  la  atención  por  el  esplendor  del  decorado.  Una  puerta  al 
centro  y  otra  en  el  lateral  izquierda, 

(Un  loco,  fantásticamente  vestido  de  soldado, 
hace  la  guardia,  por  fuera,  en  la  puerta  del  cen- 
tro. Por  la  puerta  del  lateral  izquierdo  entra 
don  Manuel.  Lo  repasa  todo  con  detenimiento 
y,  encontrándolo  a  satisfacción,  toca  un  timbre 
y  se  sienta^  Por  la  misma  puerta  llega  un  lo- 
co vestido  de  criado:  uniforme  azul,  cuello  al- 
to y  cerrado.) 
'  CRIA.      ¿Llamaba  usted? 

MAN.      Dígaie  al  Jefe  de  servicio  que  venga.  (Pausa,) 

SOLD.     (Con  energía.)  ¿Quién  vive? 

VOZ.       (Fuera,  gritando:)  ¡Jefe  de  servicio! 

SOLD.     (A  don  Manuel.)  Jefe  de  servicio. 

MAN.      Que  pasé. 

SOLD.  Adelante.  (Entra  el  Jefe  de  servicio.  Figura  ser 
enfermero.  Viste  uniforme  de  paño  y  gorra 
blanca.) 

JEFE.      ¿Me  llamaba  usted? 

MAN.  ¿Qué  ha  ocurrido  anoche  en  el  patio  de  la 
guarnición? 

JEFE.  En  realidad  no  ha  ocurrido  nada;  pero  pudo 
ocurrir  una  catástrofe.  Ya  recordará  usted  que 
cuando  a  Collerón  se  le  metió  en  la  cabeza 
que  era  el  comerciante  más  grande  del  mundo, 
dió  usted  orden  que  se  le  instalara  un  gran  al- 
macén por  donde  pasara  todo  lo  que  se  consu- 
me en  el  establecimiento.  Que  se  simulara  la 
compra-venta  con  dinero  falso  que  se  había  de 
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mandar  a  hacer  exprofeso.  Todo  se  hizo  co-  |¡ 
mo  usted  lo  mandó,  y  tan  metido  estaba  en  su  | 
papel,  que  la  mejor  contabilidad  del  estableci-  t 
miento  era  la  que  él  llevaba.  Tenía  en  cuen- 
ta lo  que  costaban  las  cosas,  y  les  cargaba  el 
trescientos  por  ciento  a  todos  los  artículos. 
Tan  a  maravilla  llevaba  su  comercio,  que  em- 
pezamos a  creer  que  estaba  cuerdo.  Ya  hace 
algún  tiempo  se  empezó  a  quejar  de  su  nego- 
cio, diciendo  que  no  ganaba  bastante,  y  le  dió 
por  achacarlo  a  la  tiendecilla  que,  fuera  del 
manicomio,  tiene  un  buen  hombre  que  se  llama 
Perico,  el  Extraño.  Todos  le  llevamos  la  co- 
rriente, y  la  idea  fué  tomando  cuerpo  en  su  ce- 
rebro. Anoche  se  presentó  en  el  patio  y  em- 
pezó a  decir  que  debían  salir  nuestros  solda- 
dos a  quitar  las  tropas  del  Rey,  con  las  que 
siempre  estamos  amenazando,  como  usted  sa- 
be, a  nuestros  enfermos.  Les  dijo  también  que 
Perico,  el  Extraño,  tenía  la  culpa  de  todo  lo 
que  pasaba  aquí  dentro,  y  que  el  día  que  le 
quemáramos  la  tienda  serían  todos  libres  y  no 
faltaría  de  nada.  Las  tropas  se  alborotaron;  y 
como  les  dijera  que  eran  unos  cobardes  si  no 
salían,  se  empezaron  a  formar,  y  ya  estaban 
dispuestos  a  salir,  cuando  nos  enteramos  los 
cabos;  nos  opusimos,  se  enfadaron,  quisieron 
atropellarnos,  y  hubo  que  repartir  una  poca  de 
leña.  Se  le  avisó  ai  médico,  y  don  Luis  dió  or- 
den que  encerráramos  a  Collerón  y  a  dos  o  tres 
locos  de  los  más  resueltos. 

MAN.       ¿Tuvieron  ustedes  algunos  heridos? 

JEFE.  Sí,  señor.  Dos.  Uno  de  ellos  es  preciso  ver  lo 
que  se  hace.  Es  díscolo  y  tiene  mala  idea.  El 
padre  de  don  Mariano,  el  Obispo,  siempre  que 
viene  a  ver  a  su  hijo  deja  una  tarjeta  en  la 
Dirección,  otra  en  el  despacho  de  don  Luis  y 
otra  en  casa  del  administrador.  A  Marchena, 
que  es  a  quien  me  refiero,  le  chocó  verle  ha- 
cer esas  cosas,  y  le  ha  puesto  "el  loco  de  los 
papelitos".  El  otro  día  estaba  de  guardia  en 
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la  Dirección,  y  al  ir  a  dejar  su  tarjeta  el  pa- 
dre de  don  Mariano,  le  dijo  que  aquí  no  se 
querían  locos,  y  como  no  lo  comprendiera  e  in- 
sistiese, lo  llevó  a  empujones  hasta  la  puer- 
ta. Hubo  que  prestarle  asistencia,  porque  el  po- 
bre señor  se  puso  malo  del  susto;  y  de  esas 
cosas  ha  hecho  ya  varias.  Al  novio  de  una  de 
las  muchachas  de  la  cocina  le  pegó  unos  gol- 
pes la  otra  tarde. 

BALLI.  (Desde  fuera,  dirigiéndose  al  loco  de  guardia:) 
Así  me  gusta,  muchacho,  así  me  gusta.  ¿Cómo 
te  encuentras?  (Le  da  unas  palmaditas  en  el 
hombro.)  Contesta.  ¿Cómo  estás?  (El  loco  guar- 
da silencio  con  una  rigidez  marcial.)  Vamos, 
hombre,  habla. 

SOLD.     La  guardia  no  habla. 

BALLÍ.    Pero,  hombre,  ¿ni  con  el  médico? 

SOLD.     Con  nadie. 

MAN.  (Cariñoso.)  No  me  quebrante  usted  la  discipli- 
na, y  entre,  que  tenemos  que  hablar.  (Al  Jefe  de 
servicio.)  Suelte  a  Marchena  y  mándelo  venir, 
y  a  ver  cóm-o  hacen  ustedes  para  que  no  se 
le  vuelva  a  pegar  a  ningún  enfermo.  A  nin- 
guno, ¿estamos? 
Descuide  usted.  (Mutis.) 
(Al  Médico.)  Es  preciso,  por  todos  los  medios 
que  estén  a  nuestro  alcance,  que  no  se  repita 
lo  de  anoche. 

De  eso  quería  hablarle.  Se  ha  ido  más  lejos  en 
el  tratamiento  de  estos  dementes  de  lo  que  es- 
timo razonable.  Me  parece  muy  bien  que  se  les 
rodee  de  toda  clase  de  comodidades,  que  se 
agote  con  ellos  la  paciencia  y  la  amabilidad, 
que  se  toleren  sus  manías,  pero  alentar  y  has- 
ta añadir  material  a  sus  perturbaciones  me  pa- 
rece en  extremo  peligroso.  Nuestra  actitud,  que 
pudiéramos  llamar  de  adulación  ante  la  locu- 
ra, podría  llevarnos,  cuando  menos  lo  pensá- 
ramos, a  una  verdadera  catástrofe. 
MAN,  No  comparto  su  pesimismo,  y  cada  día  estoy 
más  contento  con  nuestra  obra.  Antes,  al  con- 
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trario,  creo  que  hay  alguna  deficiencia  por 
nuestra  parte,  pero  siempre  seguro  de  nuestra 
buena  orientación. 

BÁLLI.  No,  en  eso  no  estamos  de  acuerdo.  Nuestra 
orientación  de  hoy  no  es  buena,  porque  es  un 
verdadero  disparate  fomentar,  como  hacemos, 
la  locura  de  estos  desgraciados.  Es  precisamen- 
te todo  lo  contrario  el  plan  a  realizar.  Hay  quien 
opina,  con  sobrado  fundamento,  que  la  locura 
es  al  hombre  despierto  lo  que  ei  sueño  al  hom- 
bre dormido.  Un  hombre  loco  es,  por  tanto,  un 
hombre  que  sueña  continuamente.  El  sueño,  se- 
gún teorías  modernas,  es  un  deseo  reprimido 
por  nuestra  conciencia.  En  la  reahzación  de  es- 
te deseo  se  toman  incoherentemente  materiales 
en  nuestra  vida,  relacionado  con  el  mismo  de- 
seo; pero,  al  despertar,  el  olvido  borra  lo  que 
soñamos,  o  es  rechazado  nuestro  sueño  por  las 
reglas  de  la  normahdad.  Ahora  bien;  nuestra 
infancia  y  nuestra  juventud  están  llenas  de  de- 
seos, unos  lógicos  y  naturales,  otros  morbosos 
y  perversos,  la  mayoría  de  ellos  inconfesables. 
Nuestra  moral,  haciendo  de  censura,  se  encarga 
de  rechazarlos,  y  en  esta  lucha  entre  el  deseo 
y  la  censura  está  la  llave  de  la  mayoría  de  las 
perturbaciones.  Ante  un  enfermo  de  la  mente 
hay  que  escudriñar  toda  su  vida,  penetrar  en 
su  pensamiento,  en  sus  sueños,  en  sus  inclina- 

..  .  '         ciones,  en  todos  sus  actos,  por  insignificantes 
;  que  sean,  y  cuando  sorprendemos  el  choque  del 

deseo  con  la  moral,  hay  que  operar  sobre  la 
conciencia,  descubrir  al  enfermo  el  origen  de 
su  enfermedad,  que  casi  siempre  es  ignorado 
por  ellos;  retrotraerles  al  instante  mismo  del 
accidente,  reforzar  los  diques  de  su  concien- 
cia y  de  la  mano  conducirlos  por  el  camino  ver- 
dadero. En  una  palabra,  analizar  la  psicología 
de  cada  enfermo,  y  donde  se  note  una  anorma- 
lidad, descubrirla  al  mismo  interesado  para  que 
vea  lo  que  pudiéramos  llamar  el  desnudo  de  su 
propia  conciencia. 
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MAN.  No  siga,  doctor,  no  siga,  se  lo  ruego.  Empiezo 
a  dudar  de  su  razón.  ¿Desnudar  a  la  gente  por 
dentro?  ¿Descubrirles  lo  que  pensamos  de 
ellos?  ¿Decirles  la  verdad,  la  verdad  completa- 
mente desnuda?  No,  doctor,  de  ninguna  mane- 
ra. Aquí  no  se  le  dice  la  verdad  a  nadie,  ab- 
solutamente a  nadie.  Un  día  me  dijo  usted  una 
cosa  preciosa:  Vamos  a  darle  vida  a  una  le- 
yenda; hoy  me  ha  dicho  otra  muy  bonita:  La 
locura  es  un  sueño  continuo,  ¡un  sueño  conti- 
nuo! Déjelos  que  sueñen,  doctor,  déjelos  que 
sueñen.  (A  Marchena,  que  llega.)  Adelante, 
adelante.  (Al  Doctor.)  Vamos  a  ver  con  lo  que 
está  soñando  Marchena. 

MARCH.  ¿Quién  me  necesita?  (Este  personaje  puede  ha- 
cerse con  acento  andaluz.) 

MAN.  (Cariñosamente.)  Vamos  a  ver,  hombre,  vamos 
a  ver;  ¿por  qué  le  has  pegado  al  novio  de  la 
freganchina?, 

MARCH.  Porque  está  loco,  y  a  los  locos  hay  que  darles 
leña.  El  loco  con  la  pena  es  cuerdo.  Hay  que 
darle  leña,  mucha  leña.  Y  a  la  freganchina  tam- 
bién  le  voy  a  dar  leña. 

MAN.       ¿Pero  por  qué,  hombre?  ¿Qué  te  han  hecho? 

MARCH.  Que  están  locos. 

MAN.      ¿Pero  quién  te  ha  dicho  a  ti  eso? 

MARCH.  Yo,  que  lo  he  visto.  Ella  se  pone  en  el  pretil 
de  la  azotea,  y  él  enfrente,  en  medio  del  cam- 
po, y  se  llevan  las  horas  y  las  horas  hacien- 
do piruetas.  Que  si  tú,  que  si  yo.  (Simula  las 
señas  que  suelen  hacerse  los  novios.  El  Médi- 
co y  don  Manolito  sonríen.) 

MAN.  Bueno  está,  hombre,  bueno  está.  ¿Y  al  padre 
del  señor  Obispo? 

MARCH,  ¿El  loco  de  los  papelitos?  |Osú!  Ese  está  más 
loco  que  una  cabra.  Tiene  unos  papeiitos  blan- 
cos donde  ha  escrito  su  nombre,  y  se  pasa  la 
vida  dándole  papeiitos  doblaos  a  todo  el  mun- 
do. A  ese  tío  hay  que  darle  leña.  jLa  diferen- 
cia que  hay  del  hijo  al  padre!  j Parece  men- 
tira! Usted  me  deja  a  mí,  que  yo  los  conozco 
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muy  pronto;  leña,  leña  y  castigo.  Yo  he  estado 
en  muchos  m.anicomios,  y  sé  cómo  se  trata  a 
los  locos.  El  loco  con  la  pena  es  cuerdo.  Usted 
me  deja  a  mí.  Yo  estuve  en  un  sitio  de  locos 
muy  peligroso:  cuando  estaban  sueltos  les  da- 
ba por  matar  a  la  gente,  y  habían  matado  a 
muchos.  Los  encerraban,  y  se  ponían  pacíficos. 
¡La  leña!  ¿Usted  no  ha  visto  por  ahí  unas  sa- 
las muy  grandes  donde  venden  café  y  en  don- 
de hay  muchos  grupitos  de  hombres,  que  unos 
hablan  muy  bajo  y  otros  a  voces,  como  si 
fueran  a  pelear?  ¡Locos  perdidos!  Y  hay  mu- 
chos más.  Todo  el  mundo  está  loco.  A  unos 
les  da  por  hablar,  a  otros  por  correr,  y  hay 
que  ver  cómo  van  por  esos  caminos.  El  otro 
día  vi  a  un  tío  que  le  daba  por  parar  a  los 
automóviles  en  medio  de  la  calle.  Hacía  así. 
(Hace  como  los  guardias  de  la  porra.)  Y  todo 
el  mundo  parado.  Hay  que  tener  cuidado  por- 
que eso  se  contagia.  Déjeme  usted  a  mí,  que  yo 
los  conozco.  (Fuera  se  oye  un  toque  de  clarín 
agudo  y  estridente  y  voces:  "¡Paso  a  la  Reina! 
¡Guardias!  ¡Formad!") 

MAN.       (Señalando  la  puerta  del  lateral  izquierda.) 

Llévese  a  Marchena.  (Mutis  del  Médico  y  Mar- 
chena.  A  los  acordes  de  la  marcha  americana 
entra  la  Reina,  precedida  de  sus  damas.  Viste 
lujosamente:  manto  de  armiño,  corona  real  so^ 
hre  sus  sienes  y  porte  de  verdadera  realeza. 
Con  un  gesto  despedirá  don  Manolito  a  los 
servidores,  quedando  sólo  en  escena  con  la 
Reina.  En  la  cara  de  ésta  hay  un  gesto  de  pu- 
dor, provocado  siempre  por  los  deseos  sensua- 
les, alternando  con  una  delicada  coquetería ) 

REINA.    ¿A  quién  tengo  que  recibir  hoy? 

MAN.       A  quien  quiera  Vuestra  Majestad. 

REINA.  (Echando  su  mirada  desde  los  ojos  de  don  Ma- 
nolito al  suelo,  y  desde  el  suelo  a  los  ojos  de 
don  Manolito.)  ¿Por  qué  no  me  hablas  de  tú? 
Las  reinas  siempre  gustaron  de  esas  confian- 
zas con  sus  favoritos,  y  tú  eres  mi  favorito. 
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Háblame  de  tú,  al  menos  cuando  estemos  so- 
los. 

Como  quiera  Vuestra  Majestad. 
Como  tú  quieras. 
Como  tú  quieras. 

Y  díme,  favorito.  (Riendo  con  coquetería.)  ¡Je, 
je,  je!  i  Je,  je,  je!  ¡Je,  je,  je!  ¡Favorito!  ¿A 
quién  tenemos  que  aguantar  hoy? 

Al  señor  Obispo,  a  quien  tiene  concedida  au- 
diencia Vuestra  Majestad. 

Y  dale,  majestad.  (Rompe  a  reír  con  socarro- 
nería.) ¡Je,  je,  je!  ¿Al  señor  Obispo?  ¡Je,  je, 
je!  ¡Pobre  Obispo!  ¡Je,  je,  je!  ¡Que  venga  el 
Obispo ! 

(Ceremoniosamente.)  Con  la  venia  de  Vuestra 
Majestad.  (Mutis,) 

(Pasea  su  mirada  a  través  de  los  impertinen- 
tes. Por  fin,  los  fija  en  el  soldado  de  guardia. 
Va  hacia  él  coqueteando.)  ¿Cómo  te  llamas  tú? 
(Con  emoción.)  Miguel  Santos. 
(Rompiendo  a  reír.)  Santos  y  obispo,  je,  je, 
je.  ¡Pobre  Reina!  ¡Je,  je,  je!  ¡Santos  de  guar- 
dia y  obispos  de  visita!  ¡Je,  je,  je!  (Transi- 
ción.) Y  el  Rey  sin  venir,  sin  venir,  sin  venir. 

(Desde  la  puerta,  cediendo  el  paso.)  Adelante, 
señor  Obispo.  (Entra  el  Obispo.  Es  un  loco  al- 
io y  delgado.  Viste  sotana  negra  con  botones 
morados.  Sombrero  de  teja,  que  conservará 
puesto;  anillo  muy  grande  y  aspecto  jesuítico. 
Hay  unas  mutuas  reverencias.  Don  Manolita 
manda  retirar  la  guardia.) 

¿Qué  hay,  señor  Obispo?  Te  encuentro  más 
delgado.  Dentro  de  poco,  ¿sabes?,  tendrás  que 
casarme.  Va  a  venir  el  Rey.  Te  haremos  car- 
denal. Te  lo  prometo. 

La  señora  sabe  que  yo  no  puedo  ser  cardenal 
mientras  no  se  reconozca  mi  obispado.  Todavía 
no  me  entregan  mis  documentos.  Maniobras  po- 
líticas de  Roma.  Y  de  los  Agustinos.  El  concep- 
to teológico  de  la  gracia  nos  separa.  Pero  no 
"  ( 
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REINA. 
OBiS. 
REINA. 
ÜBIS. 


REINA. 
OBIS. 


REINA. 

OBIS. 

REINA. 


MAN. 

REINA. 
MAN. 


MAN. 


hablemos  de  eso.  Otra  cosa  me  trae  ante  ei 
Trono. 

Te  haremos  cardenal.  No  lo  dudes. 
Señora,  mis  enemigos... 
¡Tus  enemigos!  ¿Quiénes  son  tus  enemigos? 
Los  obispos.  No  hay  peor  enemigo  que  el  de 
tu  mismo  oficio.  Ahora  mismo  me  juegan  una 
mala  partida.  Yo  no  sé  quién.  No  sé  quién.  Pe- 
ro llevo  aquí  dos  meses,  y  no  confieso  a  nadie, 
a  nadie;  y^  eso  no  puede  ser.  No,  no,  no,  no 
puede  ser  de  ninguna  manera.  ¿Entoneles  para 
qué  soy  obispo?  ¿Para  no  saber  los  pecados  de 
nadie?  Ah,  no,  no,  de  ninguna  manera!  A  mí, 
o  m.e  cuentan  ustedes  sus  secretos,  o  me  dedi- 
can a  otra  cosa.  ¡Ah,  no,  no,  no!  Tenéis  que 
confesar.  Confesar.  Así  lo  manda  la  Santa  Ma- 
dre Iglesia.  Y  si  no,  ¿qué  hago  yo  aquí?  Me 
voy  con  mi  padre.  Yo,  sin  confesar,  no  soy 
obispo. 

(Con  extrañeza.)  ¿Pero  confesar  a  quién?  ¿A 
mí? 

¡Ah,  sí,  sí,  desde  luego!  La  Reina  tiene  que 
confesar.  La  primera.  Porque  tiene  que  dar 
ejemplo. 

¿Y  decirte  mis  secretos? 

Sí,  sí,  sí,  desde  luego.  Lo  manda  la  Iglesia. 

¿Que  yo  te  diga  mis  secretos?  (Rompiendo  a 

reír,)  ¡Está  loco!  ¡ja,  ja,  Manuel!  ¡Ja,  ja!  Lié- 

vátelo. 

Señora:  es  el  señor  Obispo. 
(Con  transición,)  ¡Aaaah  ¡El  señor  Obispo! 
(Cortando  la  discusión  con  serena  energía.) 
Señor  Obispo:   la   Reina   queda   enterada  de 
vuestros   deseos,    y   procurará  complacerlos. 
Ahora,  accm.pañadme.  (Salen  los  dos.  La  Reina 
queda  pensativa.  Vuelve  don  Manolita.  Pausa. 
La  Reina  baja  de  su  trono  y  pasea  tristemen- 
te por  la  escena.) 
¿Por  qué  no  viene  el  Rey? 
Todavía  no  es  tiempo,  señora.  El  Rey  no  pue- 
de hacer  lo  que  quiere.  Tiene  sus  ministros,  que 
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regulan  sus  actos.  Hasta  que  ellos  no  den  su 

consentimiento  no  vendrá  a  veros. 
REUNÍA.    ¿Y  por  qué  no  vamos  nosotros  a  buscarlo? 
MAN.       Porque  sus  tropas  guardan  por  fuera  nuestro 

palacio,  y  nos  impedirían  la  salida.  No  sería 

posible. 

REINA.  Yo  quiero 'verlo.  Necesito  verlo.  Algunas  veces 
dudo  de  que  venga.  A  lo  mejor  otra  mujer  más 
guapa... 

MAN.  (Con  exaltación  amorosa.)  ¿Más  guapa  que 
tú?  ¿Y  dónde  la  encontraría?  ¿Dónde  buscar 
unos  ojos  como  tus  ojos?  ¿Y  unos  dientes  co- 
mo tus  dientes?  ¿Y  un  cuerpo  como  tu  cuerpo? 
¿Qué  reina  podrá  competir  contigo  su  realeza? 

REINA.  (Sin  prestar  atención.)  Quiero  ver  al  Rey.  Yo 
quiero  ver  al  Rey.  Que  me  diga  él  mismo  que  se 
casará  algún  día,  o  que  me  desengañe.  Pasa 
un  día  y  otro  y  otro,  y  yo  no  me  caso.  Y  cada 
cosa  tiene  su  tiempo.  Y  hay  gente  interesada 
en  que  yo  no  me  case.  No  sé  por  qué;  pero  la 
hay,  la  hay. 

MAN.  ¿Quién  Duede  haber  que  no  le  interese  tu  feli- 
cidad? 

REíNA.  La  hay,  la  hay.  Ya  lo  creo  que  la  hay.  El  médi- 
co me  ha  dicho  que  yo  no  soy  reina;  que  quie- 
ro serlo  porque  me  enamoré  siendo  una  niña 
del  Rey>  y  quiero  casarme  con  él.  Que  él  no  me 
conoce  ni  se  acuerda  de  mí.  Sí,  sí,  sí,  sí.  Ni  se 
aceurda  de  mí.  Que  no  me  voy  a  casar.  Y  eso 
sí  que  no.  jYa  lo  creo  que  no!  Dice  que  no 
me  voy  a  casar.  Que  el  Rey  no  puede  casarse 
conmigo.  Que  me  puedo  casar  (MaLiciosamen- 
te.)  con  un  hombre  cualquiera:  un  abogado,  un 
ingeniero,  un  médico,  ¿comprendes?  (Le  hace 
un  guiño  malicioso.)  ¿Comprendes?  ¡Con  un 
médico!  (Rompe  a  reír.)  ¡Con  un  médico! 

MAN.  (Sorprendido.)  ¡Con  un  médico!  ¿Con  él?  ¿Te 
ha  dicho  con  él?  ¡Habla!  i  Contestal 

REÍNA.  (Sin  prestarle  atención.)  Es  necesario  que  ven- 
ga el  Rey.  Que  venga  pronto.  Díselo  tú.  Que 
me  quieren  casar  con  un  médico.  Que  no  sea 
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tonto,  que  venga.  Pero  díle  que  esté  tranqui- 
lo. Que  a  mí  no  me  pasa  nada,  nada,  nada; 
pero  que  venga. 

MAN.  (Con  energía,  con  nervios.)  ¡Vendrá!  Yo  juro 
que  vendrá  el  Rey.  Y  si  alguien  propone  a 
vuestra  majestad  algo  que  sea  indigno  de  vues- 
tro rango,  yo  mismo  le  arrancaré  la  lengua  con 
mis  manos.  El  médico  está  loco.  No  hacerle  ca- 
so. Aquí  están  vuestras  tropas.  Vuestro  trono. 
Vuestros  ministros.  Vuestro  palacio.  Los  ca- 
prichos que  caigan  de  vuestros  labios  serán  ór- 
denes reales  para  todos  vuestros  servidores.  Y 
si  queréis  saber  si  sois  la  reina  soltad  vuestra 
fantasía  en  busca  de  algo  que  os  parezca  impo- 
sible, y  os  juro  por  Dios  y  por  mi  honor  que 
ha  de  tardar  en  realizarse  vuestro  deseo  aún 
menos  tiempo  que  el  que  tarde  en  formarse  en 
vuestro  pensamiento...  (Un  toque  de  clarín  cor- 
ta  las  últimas  palabras  de  don  Manolito.) 

REINA.    (Con  éxtasis.)  ¡El  Rey! 

MAN.       El  relevo  de  vuestra  guardia. 

REÍ  NA.  (Caprichosa  e  insistente.)  ¡El  Rey!  ¡El  Rey!  ¡El 
Rey! 

MAN.       (Complaciente.)  El  Rey. 

REINA.    (Haciendo  mutis,  en  un  arrebato  de  alegría.) 

¡Mis  joyas!  ¡Mis  vestidos!  ¡Mi  manto!  ¡Mis 
flores ! 

BALLL  (Cruzándose  con  ella.  A  don  Manolito.)  ¿Dón- 
de va  esa  loca? 

MAN.  (Haciendo  esfuerzos  para  serenarse.)  No,  doc- 
tor, nada  de  locos.  La  terrible  palabra  no  se 
oirá  nunca  en  nuestro  palacio.  Vamos  a  darle 
vida  a  una  leyenda.  La  locura  es  un  sueño  con- 
tinuo. 

BALLL  (Con  naturalidad.)  Pero  la  mentira  tiene  un  lí- 
mite... 

MAN.  (Francamente  nervioso.)  De  acuerdo.  Ya  esta- 
mos de  acuerdo.  Pero  dígame  ahora  mismo,  en 
este  mismo  instante,  cuál  es  el  límite  de  la  men- 
tira. 

BALLL    Calma,  calma,  don  Manuel. 
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MAN.  No,  no,  no.  Si  no  podrá  contestarme,  si  la  men- 
tira no  tiene  límite,  no  tiene  medida,  no  puede 
tener  límite.  Es  una  cosa  que  se  mueve  con- 
tinuamente, cambia  de  sitio  como  nosotros,  va 
con  nosotros  mismos,  avanza,  retrocede,  depen- 
de nuestras  circunstancias,  de  nuestra  energía, 
de  nuestro  valor  y  también  de  nuestra  voluntad. 
Sí,  sí,  doctor,  de  nuestra  voluntad.  No  es  nunca 
superior  a  nosotros;  siempre  depende  de  nos- 
otros el  situaría,  y,  por  lo  tanto,  es  indispen- 
sable que  ahora  mismo,  en  este  mismo  instan- 
te, tracemos  usted  y  yo  el  límite  de  nuestra 
mentira. 

BALLI.    Pero  don  Manuel... 

MAN.       Sí,  sí,  sí.  Ahora  mismo,  en  este  mismo  instante. 

El  límite  de  nuestra  mentira  es  la  cancela  de 
nuestro  palacio.  Hay  que  doblar  en  ella  la  guar- 
dia, y  que  no  entre  nadie  sin  nuestro  permiso. 
(Haciendo  mutis.)  Capitán...  Capitán...  Do- 
blad la  guardia  de  nuestra  cancela. 

BALLI.  Tenía  razón  Carrasco.  No  hay  nada  más  pe- 
ligroso que  meter  la  verdad  como  una  cuña  en 
un  bloque  sólidamente  formado  por  la  mentira... 
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'jabinete  de  consulta  del  doctor  Ballina,  en  un  rincón  dd  jardfn  del 
Manicomio-palacio  de  la  Reina  Beatriz,  del  cual  lo  separan  unas 
vidrieras  corredizas.  Los  huecos  de  entrada  son  formados  por  las 
separaciones  de  dichas  vidrieras,  al  cruzarse.  Un  diván  ancho,  fo- 
rrado de  hule  blanco,  una  mesa,  unos  sillones  y  unas  sillas  del 
mismo  color.  Sobre  la  mesa  unas  cuartillas.  En  escena,  el  doctor 
Ballina,  con  bata  de  trabajo,  y  el  Obispo,  que  viste  traje  negro  de 
paisano  en  medio  uso  y  botas  del  mismo  color.  Todo  en  él  es  des- 
orden. Barba  de  varios  días,  camisa  sin  cuellos  ni  puños.  Cabeza 
rapada  y  aspecto  triste  y  resignado.  El  doctor  observa  al  0^istpo, 
que  pasea  por  la  sala. 


BALLÍ.  La  alegría  que  producirá  a  tu  padre  verte  ya 
en  vías  de  curación.  Porque  tú  te  curas.  ¡Ya 
lo  creo  que  te  curas!  Tú  eres  hombre  de  gran 
voluntad,  y  observo  claramente  que  la  has  pues- 
to toda  al  servicio  de  tu  salud.  Estoy  muy  con- 
tento contigo.  Muy  contento.  (Pausa,) 

OBIS.  (Sin  prestar  atención  y  atento  sólo  a  sus  refle- 
xiones.) Entonces,  ¿yo  qué  soy?  Si  no 
obispo,  ¿qué  soy  yo?  Porque  algo  seré  y^.  Us- 
ted tendrá  razón,  pero  yo  también  la  tafa 
tendré  que  ser  algo.  Y  ¿por  qué  no  voy  n  ser 
obispo?  ¿Porque  no  quieran  los  demás?  ¿Por- 
que usted  no  quiera?...  Yo  sé  latín.  (Sonríe 
maliciosamente.)  No  mucho,  pero  el  mismo  que 
ellos.  (Vuelve  a  sonreír.  El  Médico  le  observa 
atentamente.)  ¿Usted  sabe  latín,  doctor?...  Si 
usted  lo  entendiera,  le  diría  algo  intere«ifít€,  D# 
eso  me  reía.  Las  cosas  de  los  muchachos.  (Fm- 
sa.) 

BALLI.  Sigue. 

OBIS.      (Con  intención.)  No. 
BALLÍ.    Sigue,  sig^e.  ( 
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OBÍS.  Retentum.  (Sonríe  y  vacila.)  Retentum,  etcéte- 
ra. Corporis  causan  morforum  es.  ¿Usted  lo  sa- 
bía? 

BALLI.  (Que  en  su  relación  con  los  enfermos  ha  de 
usar  de  una  gran  persuasión  con  el  fin  de  sub- 
yugarlos, de  apoderarse  de  su  ánimo.)  ¿Tú  re- 
cuerdas las  cosas  de  tu  niñez? 

OBIS.  Ya  io  creo.  Como  si  las  estuviera  viviendo.  ¿A 
usted  le  han  dicho  algo  de  mí? 

BALLI.  Para  que  yo  pueda  decirte  lo  que  tú  eres,  pues- 
to que  estamos  de  acuerdo  en  que  no  eres  obis- 
po ni  siquiera  profeso;  para  que  tu  curación 
sea  un  hecho;  para  que  vuelvas  a  la  posesión 
de  tu  personalidad,  es  preciso,  absolutamente 
indispensable,  que  me  desnudes  tu  pensamien- 
to. Calcula  que  yo  soy  tu  persona  de  confian- 
za. Que  estoy  dispuesto  a  devolverte  a  tu  mun- 
do. A  que  vivas  con  tu  familia.  A  que  vivas 
tu  vida.  A  que  frecuentes  tus  amistades.  A  que 
te  hagas  una  persona  razonable,  como  eras  an- 
tes; porque  tú  nunca  has  sido  así.  En  los  re- 
cuerdos de  tu  niñez  vamos  a  buscar  tu  salud 
por  razones  que  te  explicaré  detenidamente. 
Pero  ahora  contéstame  a  lo  que  te  pregunto. 
¿Te  acuerdas  de  las  cosas  de  tu  niñez? 

OBIS.  Perfectamente. 

BALLI.  Escúchame.  Siéntate  aquí.  (Lo  sienta  en  el  di- 
ván.) Mira.  Yo  voy  a  buscar  en  tu  pensamien- 
to cosas  que  me  interesan  para  que  recobres  tu 
salud.  No  son  las  cosas  que  tú  pienses  en  el 
momento,  sino  otras  cosas  relacionadas  con 
ellas,  pero  que  no  tienen,  a  lo  mejor,  nada  que 
ver  con  lo  que  tú  estés  pensando.  Cuando  pen- 
samos una  cosa  y  discurrimos  sobre  ella  van 
surgiendo  otras  y  otras,  y  las  últimas,  a  lo 
mejor,  no  tienen  nada  que  ver  con  las  prime- 
meras,  como  ,si  fueras  enlazando  muchos  aros, 
unos  con  otros,  para  formar  una  cadena,  y, 
aunque  todos  se  tocan  sucesivamente,  el  último 
está  muy  distante  del  primero.  ¿Comprendes? 
A  lo  mejor  no  tiene  nada  que  ver  con  él  El 
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primer  aro  puede  ser  feo,  como  la  primera  cosa 
que  pienses,  pero  no  importa,  no  tiene  nada 
que  ver  con  lo  que  vamos  buscando.  Vamos  a 
ver.  Contéstame  a  todo  lo  que  te  pregunte.  Sin 
recelos.  Sin  reservas.  Piensa  que  de  ello  depen- 
de tu  felicidad,  tu  salida  del  manicomio,  volver 
a  tu  vida  de  siempre;  ser  otro  hombre.  Vamos 
a  ver,  contéstame:  ¿Tú  recuerdas  las  cosas  del 
colegio?  ¿A  qué  edad  fuiste  la  primera  vez? 
Vamos,  recuerda.  ¿A  qué  edad  fuiste  al  colegio? 

OBíS.      Muy  pequeño. 
BALLI.    ¿Cuántos  años  tenías? 
OBIS.       No  recuerdo. 

BALLI.    ¿Y  de  antes  de  que  te  llevaran  al  colegio  no 

tienes  ningún  recuerdo...  ninguno? 
OBíS.  Ninguno. 

BALLL  ¿No  hay  ningún  hecho  en  tu  primera  infancia 
que  haya  sido  recordado  por  ti  en  alguna  oca- 
sión? 

OBIS.  Ninguno. 

BALLL  Cuéntame  de  lo  que  recuerdes  de  tus  primeras 
impresiones  del  colegio.  Vamos  a  ver.  Haz  un 
esfuerzo  con  tu  imaginación  a  ver  si  puedes 
llevar  tu  memoria  a  los  sucesos  de  aquellos 
días. 

OBíS.       (Reflexionando.)  Nada,  no  me  acuerdo  de  nada. 

BALLL  Antes  me  dijiste  que  te  acordabas  perfectamen- 
te. Voy  a  creer  que  tratas  de  engañarme. 

OBÍS.       No.  ¿Para  qué?  Es  que...  no  merece  la  pena. 

Muchos  desconocidos  chiquillos.  Profesores  an- 
tipáticos. Personas  extrañas.  (Pansa.)  El  pri- 
mer día  me  pegué  con  un  muchacho  y  al  segun- 
do también  con  el  mismo.  Era  el  que  mandaba 
en  el  patio.  Todos  le  respetaban.  Un  hombre- 
cito. Me  pidió  el  chocolate  de  mi  merienda.  No 
se  lo  di.  Y  quería  dárselo,  pero  no  se  lo  di.  Y 
nos  pegamos.  Me  pudo,  y  al  día  siguiente  tam- 
bién, también  me  pudo. 

BALLL    ¿Le  guardaste  rencor? 

OBIS.      Le  hma.  No  le  odiaba,  pero  le  huía.  Cuando 
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nos  encontrábamos  siempre  sentía  deseos  de 
pelearme  con  éL 
BALLI.    ¿Peleabas  con  los  demás? 
OBIS.      Sólo  recuerdo  las  peleas  que  sostuve  con  él. 
BALLÍ.    ¿Sabrías  explicarme  por  qué? 
OBIS.       Phss.  Porque  fueron  las  primeras.  Tenía  más 

fuerza,  más  fuerza  que  yo. 
BALLI.    ¿Recuerdas  su  nombre? 
OBIS.      Sí.  Se  llamaba  Manolo  Isla. 
BALLÍ.    Vamos  a  ver.  Cierra  los  ojos.   Concentra  tu 
atención  en  Manolo  Isla,  y  vas  diciendo  espon- 
táneamente todo  lo  que  vayas  pensando  al  re- 
cordar ese  nombre.  (Le  pone  la  mano  izquierda 
sobre  la  frente  y  con  la  otra  se  dispone  a  to- 
mar notas  en  sas  cuartillas,  después  de  poner 
el  reloj  sobre  la  mesa.)  Vamos  a  ver.  Piensa 
en  voz  alta...  Manolo  Isla...  Manolo  Isla... 
Manolo  Isla...  Peleas...  luchas...  calor...  confi- 
fidencia...  Rector...  (Se  resiste  a  seguir  ha- 
blando. El  Médico  anota.) 
¿Qué  te  ocurre?  Habla. 

(Sentándose.)  No,  nada.  No  se  me  ocurre  más. 
Manolo  isla  confesaba  con  el  rector. 
(Sorprendido.)  ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 
Tú. 

(Con  asombro.)  ¿Yo? 

Tú.  Tú  me  lo  has  dicho  todo  y  yo  te  prometo 
curarte. 

¿Pero  curarme  de  qué?...  Yo  no  soy  un  en- 
fermo. Yo  soy... 

Sssss.  Tú  eres  un  hombre  que  está  preso  en  un 
manicomio  porque  está  enfermo,  y  vas  a  salir 
de  él  porque  yo  voy  a  curarte.  Por  lo  pronto  es 
preciso  que  yo  no  vuelva  a  oírte  decir  que  eres 
obispo.  Esa  ficción  tuya  hay  que  rechazarla; 
de  lo  contrario  pasarás  el  día  y  la  noche  en  tu 
celda  de  aislamiento.  Todos  los  castigos  caerán 
sobre  ti,  porque  conviene  que  sepas... 
MAN.  ¿Qué  ocurre  al  señor  Obispo? 
BALLI.  Le  iba  a  explicar  en  este  momentos  los  peligros 
que  encierra  para  las  enfermedades  de  la  men- 


OBÍS. 


BALLI. 

OBIS. 

BALLÍ. 

OBIS. 

BALLÍ. 

OBíS. 

BALLI. 

OBIS. 

BALLÍ. 


SINRAZON 


2» 


te  la  constitución  de  nuestros  colegios  infan- 
tiles. 

MAN.  ¿Y  qué  tiene  que  ver  con  esas  cosas  el  señor 
Obispo?  ¿Desde  cuándo  está  permitido  al  se- 
ñor Obispo  prescindir  de  sus  hábitos  y  salir  de 
sus  habitaciones  vestido  de  seglar? 

OBiS.  Yo  no  soy  obispo,  don  Manuel,  yo  no  soy  obis- 
po. Yo  soy  un  enfermo.  Yo  soy  un  loco. 

BALLI.  (Empajándolo  cariñosamente  hada  la  puerta,) 
Vamo5,  vamos,  don  Mariano,  nada  de  niñerías. 
Usted  es  un  hombre.  Un  buen  hombre.  (Lo  des- 
pide con  unas  palmaditas.) 

OBíS.  {Saliendo.)  No,  no,  un  loco.  Un  enfermo.  (Don 
Manolíto  queda  hondamente  preocupado.  Va 
hacia  el  sillón  y  se  sienta  en  actitud  reflexiva,) 

BALLI.    Le  he  dicho  toda  la  verdad. 

MAN.       ¿Su  verdad?  ¿La  de  usted? 

BALLI.    La  verdad. 

MAN.       Cada  uno  tiene  su  verdad. 

BALLI.    Yo  no  conozco  más  que  una  para  todos. 

MAN.  (Excitado.)  Eso  no  es  cierto,  doctor,  cada  in- 
dividuo forma  su  verdad  con  ios  materiales  que 
van  bien  a  su  vida.  No  hay  dos  vidas  iguales. 
No  es  posible  que  haya  dos  verdades  parejas. 
Sólo  el  que  convive  con  su  propia  verdad  puede 
emitir  juicios  sobre  ella.  Vive  su  verdad  de  ase- 
sino el  que  mata  a  traición  en  una  callejuela  y 
vive  su  verdad  de  héroe  el  que  caza  a  sus  se- 
mejantes en  la  guerra. 

BALLI.     No  hay  sociedad  posible  c^n  esa  teoría. 

MAN.  Eso  no  lo  sabemos.  No  sería  posible  ésta  en 
que  vivimos.  Para  decir  lo  mismo  de  otra  ha- 
bría que  ensayarlo. 

BALLI.  Calma,  don  Manuel,  calma.  No  es  así  como  he- 
mos de  comentar  la  buena  marcha  de  nuestros 
enfermos.  Precisamente  en  este  momento  esta- 
mos en  vías  de  convertir  un  loco  en  una  perso- 
na razonable. 

MARCH.  (Desde  la  puerta,  mirando  hacia  fuera.)  ¡Osú! 

jOsú!  ¡Qué  lástima! 
>ALLI.    ¿Qué  pasa,  iVlarchena? 
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MARCH.  El  señor  Obispo  que  se  ha  vuelto  loco.  Se  ha 
quitado  los  hábitos  y  va  por  el  jardín  vestido  de 
boticario.  ¡Osú!  ¡Qué  lástima!  ¡Pobre  don  Ma- 
riano! ¡Tan  bueno  que  era!  Cuando  decía  misa 
en  su  cuarto,  cada  vez  que  llegaba  uno  a  la 
ventana  empezaba  de  nuevo.  Había  veces  que 
se  volvía  para  atrás  cuando  ya  estaba  acaban- 
do. Todas  sus  preocupaciones  eran  que  todo  el 
mundo  tenía  que  oír  la  misa  entera,  aunque  la 
tuviera  que  empezar  quince  veces.  ¿Y  confe- 
sar? ¡No  le  gustaba  nada  confesar!  ¡Pobre  don 
Mariano!,  ¡tan  bueno!  Yo  sé  de  locos,  don  Ma- 
nuel. Leña,  mucha  leña.  El  loco,  con  la  pena 
es  cuerdo.  Y  esto  se  contagia.  Y  aquí  no  va  a 
quedar  ni  un  cuerdo.  Y  este  palacio  se  acaba. 
¡Ya  lo  creo  que  se  acaba!  ¡Al  tiempo!  Este  pa- 
lacio, este  palacio  se  acaba. 

MAN.  (Con  energía.)  ¿Acabar  con  este  palacio?  ¡Lár- 
gate de  aquí,  miserable.  Y  si  vuelves  a  repe- 
tir... (Marckeria,  asustado  ante  la  actitud  de 
don  ManoliíG,  intenta  salir  al  mismo  tiempo 
que  entra  la  Reina,  seguida  de  varias  damas.) 

MARCH.  (Cuadrándose.)  ¡La  Reina! 

MAN.       (Yendo  a  besar  su  mano.)  Señora... 

MARQ.  (Dama  de  la  Reina,  a  Marchena.)  Retírese.  ¡Qué 
desvergonzados  son  estos  plebeyos!  ¡Te,  cham- 
pán y  carreras  de  caballos!  ¡Ah!  Sí,  sí.  No  hay 
aristocracia  sin  carreras  de  caballos.  Y  te,  m.u- 
cho  te.  Y  bailoteo.  Hace  falta  bailoteo.  ¡Mucho 
bailoteo!  ¿Quién  ha  visto  una  corte  sin  bailo- 
teo? 

DUQ.       Oye,  Marquesa,  ¿y  qué  es  bailoteo? 

MARQ.    Ah!  ¿Tú  no  sabes?   ¡La  pobre!   ¡Tan  joven! 

Bailoteo,  hija,  bailoteo.  Una  fiesta,  ¿sabes? 
Una  fiesta  en  la  que  todas  las  señoras  nos  pres- 
tamos los  maridos,  unas  a  las  otras,  nada  más 
que  para  la  fiesta,  naturalmente,  para  la  ñes- 
ta,  para  la  fiesta.  ¡Ah!  Sí,  sí,  sí,  sí.  Y  abrazas 
al  que  quieres.  Al  que  te  dé  la  gana.  Ellos  tam- 
bién se  prestan  las  señoras,  como  es  natural, 
unos  a  los  otros,  para  la  fiesta,  también  para 
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DUQ. 

MARQ. 

DUQ. 
MARQ. 

DUQ. 
MARQ. 


DUQ. 


MARQ. 


DUQ. 
MAN. 


DAMAS. 

REINA. 

BALLÍ. 


la  fiesta.  ¡Divertidísimo,  divertidísimo!  Aquí  ha- 
ce falta  bailoteo. 

¿Y  por  qué  no  tenemos  aquí  bailoteo? 

No  sé,  hija,  no  sé;  tenemos  de  todo,  de  todo, 

hombres,  música. 

¿Música? 

Sí,  hija,  sí,  música.  Para  el  bailoteo  hace  falta 
música,  mucha  música. 
¿Y  por  qué  no  se  abrazan  sin  música? 
¡Ah,  no  está  bien  visto,  hija,  no  está  bien  visto! 
Un  abrazo  sin  música  no  es  propio  de  señoras. 
¿Quién  ha  visto  abrazar  a  un  hombre  que  no 
es  tu  marido  sin  que  suene  la  música?  No,  hi- 
ja, no,  eso  no  es  posible,  de  ninguna  manera. 
Pues  yo  quiero  bailoteo  sin  música.  Y  que  di- 
gan lo  que  quieran.  A  mí  si  me  abrazara  un 
hombre  que  no  me  hagan  ruido. 
Pero  eso  no  es  posible,  hija,  no  es  posible.  Eso 
no  es  correcto.  No  está  bien  visto.  No  sé  cómo 
explicártelo.  A  ti  te  gusta  un  hombre,  quieres 
darle  un  abrazo,  y  no  vas  a  decirle:  Te  espero 
esta  noche  en  el  salón  del  Marqués  de  Bras 
para  darte  un  abrazo.  Eso  no  es  posible.  La 
casa  no  es  tuya.  No  te  dejarían  entrar  los  ser- 
vidores. Las  amigas  te  pondrían  como  un  tra- 
po. Dirían  que  estabas  loca.  En  cambio,  te  gus- 
ta un  amigo,  le  preguntas  con  naturalidad: 
¿vas  al  baile  del  Marqués?  Sí...  ¿Bailarás  con- 
migo? Encantado,  chica,  encantado.  Y  encan- 
tado, encantado,  encantado...  (Simula  bailar.) 
¿Y  por  qué  no  tenemos  aquí  bailoteo? 
(Cortando  la  conversación.)  Tendrem.os  baile. 
Esta  misma  noche  dará  la  Reina,  ¿verdad,  se- 
ñora?, una  gran  fiesta  y  bailaremos  todos,  to- 
dos, y  habrá  te  y  champán  y  hasta  carreras  de 
caballos  si  queréis. 

¡Qué  bien!  ¡Qué  bien!  ¡Qué  alegría!  ¡Qué  ale- 
gría! 

¿Y  el  médico,  también  bailará?  ¿Bailarás,  doc- 
tor? 

Bailaré,  bailaremos.  Pero  antes  es  preciso  sa- 
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REÍNA. 
BALLI. 


MARQ. 


BALLÍ, 


MAN. 
BALLI. 


MAN. 
BALLI, 


MAN. 


ber  si  está  dispuesta  a  seguir  mis  consejos  y  a 
obedecer  mis  órdenes. 
¿Obedecer  la  Reina? 

Ya  estamos.  Ya  estamos.  No  hay  cosa  que  te 
perturbe  más  que  tu  público.  (A  las  damas.) 
Vamos,  vamos;  a  pasear  por  el  jardín. 
Ya  sabemos,  ya  sabemos.  Vámonos.  La  discre- 
ción, hija,  la  discreción.  Para  ser  dama  de  una 
Reina  hay  que  ser  discreta,  muy  discreta.  (A 
las  otras  damas.)  Vámonos,  vámonos.  A  ha- 
cernos las  tontas.  A  pasear  por  el  jardín,  la 
discreción,  la  discreción.  (Mutis.) 
(A  la  Reina.)  Toda  tu  serenidad  se  altera  cuan- 
do hay  gente  delante.  Me  encanta  hablar  conti- 
go cuando  estamos  solos.  (A  don  Manoliio.) 
La  enfermedad  de  Beatriz... 
(Con  extrañeza.)  ¿Beatriz?  La  Reina. 
Exactamente.  La  enfermedad  de  la  Reina  Bea- 
triz requiere  un  tratamiento  de  soledad,  de  so-_ 
siego,  de  silencio,  de  calma.  Estoy  convencido. 
Todo  este  ruido  la  perturba.  Su  imaginación  se 
alborota,  con  el  más  insignificante  detalle.  Un 
color,  un  sonido,  una  voz  cualquiera.  Cuando 
estamos  solos,  la  Reina  se  convierte  en  mujer, 
da  gusto  oírla.  ¡Tan  joven!  ¡Tan  guapa!  ¡Tan 
simpática!   ¡Tan   razonable!   Cuando  hay  al- 
guien delante,  la  mujer  se  convierte  en  reina, 
se  altera,  se  perturba,  se  alborota. 
Si  es  mi  presencia  la  que  le  estorba,  puedo  re- 
tirarme. 

Sí,  don  Manuel,  retírese.  También  he  de  hablar 
con  usted  muy  despacio.  Lo  encuentro  nervio- 
so, excitado...  Tenemos  que  charlar...  Pero 
luego,  más  tarde.  Ahora  quiero  ver  si  fijo  en 
un  solo  punto,  en  una  sola  dirección,  esas  vi- 
braciones disconformes  de  esta  bella  cabeza. 
¡Cuánto  daría  yo  por  conseguirlo!  Márchese 
tranquilo,  don  Manuel,  márchese  tranquilo.  A 
ver  si  Dios  quiere  prestarme  su  ayuda.  (Pausa. 
En  don  Manolita  luchan  diversas  emociones.) 
Es  ella  quién  debe  ordenarlo. 
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REINA.    El  médico  lo  pide...  Yo...  lo  ordeno. 
MAN.       (Excitado.)  Sea.  Pero  no  olvide,  doctor... 
BALLí.     (Interrumpiéndolo.)  Qué  he  de  olvidar  yo,  don 
Manoliío. 

MAN.  No  olvide,  doctor,  que  la  terrible  palabra  no 
se  oirá  nunca  en  nuestro  palacio.  Que  nuestra 
vida  es  un  sueño  continuo.  Que  la  verdad  es 
una  para  cada  individuo.  Una  sola  para  cada 

r  uno.  (Mutis.) 

BALLI.    ¡Pobre  don  Manuel! 

REINA.    Está  loco. 

BALLI.  Pudiera  estarlo.  Pero  vamos  a  ver.  Siéntate 
aquí.  (Se  sienta  en  el  diván.)  Fuera  esa  coro- 
na. (Se  la  quita  y  la  pone  encima  de  la  mesa.) 

REINA.  (Con  coquetería.)  ¿Irás  al  baile,  doctor?  ¿Bai- 
laremos? 

BALLL  Iré.  Pero  ahora  dime:  (Con  persuasión.)  tú  es- 
tás enferma.  Quedamos  ayer  en  que  tú  estás 
enferma. 

REINA.  (Aceptándolo  todo  tiranizada  por  sus  deseos 
sensuales,)  Sí.  ^ 

BALLÍ.  Tú,  siendo  pequeña,  tenías  un  retrato  del  Rey, 
a  través  de  cuyo  retrato  te  enamoraste  del  mo- 
narca. 

REINA.    ¿Irás  ai  baile?  ¿Bailaremos? 
BALLI.    Tú,  siendo  pequeña,  te  enamoraste  de  un  retra- 
to del  Rey. 
REINA.    (Vacilante.)  Sí. 

BALLI.    Tú  estás  enferma  y  yo  voy  a  curarte. 
REINA.  Sí. 

BALLI.  Bueno.  Cuéntame  ahora  tu  último  sueño.  ¿Qué 
!  soñaste  anoche? 

I  REINA.    Anoche,  anoche. 

BALLI.  (La  echa  en  el  diván.)  Cierra  los  ojos  y  dime 
qué  soñaste  anoche.  (Entra  sigilosamente  don 
Manuel  y  se  dispone  a  escuchar  sin  ser  visto.) 

REINA.    ¿Irás  al  baile?  ¿Bailarás  conmigo? 

BALLÍ.    Sí.  Bailaremos.  Pero  dime  lo  que  has  soñado. 

Cuéntame  tu  sueño.  (Pausa.  El  médico  vuelve 
a  sentarse.) 

ÍÍEÍNA.    Soñé,..  Me  da  mucha  vergüenza. 
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BALLI.  Vamos.  Habla.  (Le  apoya  una  mano  en  la  fren- 
te.) Habla. 

REINA.    (Con  emoción.)  Soñé  contigo...  Me  visitabas 

en  mi  cuarto  y  yo  estaba  muy  contenta... 
BALLI.    ¿Llevaba  yo  puesta  una  corona? 
REINA.  No. 

BALLI.    ¿Ni  ninguna  prenda  del  Rey? 
REINA.  Ninguna. 

BALLI.  ¿Cuando  has  soñado  otras  veces,  con  hombres, 
no  llevaban  corona? 

REINA.  Siempre.  Todos  los  hombres  de  mis  sueños  lle- 
vaban corona. 

BALLI.  ¿Y  yo?  (Sobre  la  figura  de  la  Reina  una  luz 
blanca.) 

REINA.  No.  Tú  eras  en  mi  sueño  como  eres;  delgado, 
moreno,  agradable,  simpático.  (Sobre  la  cabe-^ 
za  de  don  Manoliio  una  luz  roja.)  Y  tus  ojos, 
¡qué  raro!,  tus  ojos  pronunciaban  palabras  que 
yo  oía  llena  de  regocijo...  Me  decías  que  yo  es- 
taba enferma.  Que  tú  ibas  a  curarme.  Que  me 
ibas  a  sacar  de  aquL  Que  seríamos  felices.  Y 
yo,  yo  te  creía.  (Sobre  la  cabeza  del  Doctor  una 
luz  verde.) 

BALLI.  Y  puedes  creerme.  Tú  estás  enferma  y  yo  voy 
a  curarte.  (Don  Manolito,  que  habrá  ido  acer- 
cándose sigilosamente,  lo  cogerá  del  cuello, 
impidiendo  que  pronuncie  la  última  sílaba.  Ate- 
nazándole la  garganta  entre  sus  manos,  irá  ven- 
ciéndolo poco  a  poco  hasta  dejarlo  muerto  so- 
bre el  suelo.  Toda  la  escena,  roja.) 

REINA.  (Abriendo  los  ojos  se  pone  en  pie  y  permanece 
un  momento  muda  de  terror.)  ¿Qué?...  ¿Qué?... 
¿Qué?... 

MAN.      Muerto.  Lo  maté  yo. 

REINA.    iMuerto!    ¡Muerto!   (Gritando.)  ¡¡Mueeeerto! 

(La  coge  un  temblor  convulsivo,  y  bajando  la 
voz.) 

MAN.       (Gritando.)  Se  mató  él.  Lo  mataste^  tú.  Tú. 
REINA.    (Temblando.)  No,  no,  no.  Lo  mataste  tú.  No, 

no,  lo  mató  él.  (Gritando.)  ¡Lo  mató  el  Reyf 

¡El  Rey! 
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MAN.  Lo  mató  el  Rey,  (Va  hacia  las  vidriaras,  d&sj^- 
rriéndolas.  Queda  al  descubierto  el  hermoso 
jardín  del  Palacio,  gritando  más.)  \\Lo  mató  el 
Rey! i  jj Cosacos  y  coraceros  11  ¡Lo  mató  el  Rey! 
i j Alineación!!  (Aparece  un  loco  vertido  de  sol-- 
dado  que  figura  ser  cornetín.  Llama  a  forma- 
ción y  de  todas  partes  van  saliendo  locos  atro- 
pelladamente, alineándose  en  el  lado  Jzquierdo 
del  jardín.  También  forma  la  banda  militar  de 
cornetas  y  tambores.)  ;¡Lo  mató  el  Rey  11  (La 
Reina,  sobrecogida  de  espanto,  se  refugia  cer- 
ca del  jardín.  El  cadáver  del  médico  queda  pe- 
gado a  las  candilejas.  En  el  lado  contrario  y  en 
el  primer  término,  don  Manolito.)  j¡  Cosacos  y 
coraceros!!  ¡¡Lo  mató  el  Rey!!  juPor  traidor!!! 
¡Maldición  sobre  los  traidores!  ¡La  sangre  sal- 
pique la  tierra  que  pisen!  ¡Los  perros  devoren 
la  lengua  que  miente!  ¡Cara  dando  a  la/Reina, 
vais  a  hacer  un  desfile,  y  las  roncas  trompetas 
que  resuman  la  fiesta.  Y  la  Reina  que  mire  des- 
filar a  sus  tropas.  (Empiezan  a  sonar  las  trom- 
petas y  a  desfilar  las  tropas,  dando  cara  a  la 
Reina.  Sus  trajes  son  fantásticos  y  sus  mausers 
simulados,  de  caña.  Progresivamente  irán  so- 
nando los  tambores,  Don  Manolito,  gritando 
desaforadamente:)  ¡¡Y  la  Reinal!  ¡¡Y  la  Rei- 
nal! (Se  lleva  las  manos  a  la  cabeza  mientras 
cae,  muy  lento,  el 


TEL0N  MUY  LENTO 


juicios  CRITICOS  SOBRE  EL  ESTRENO  DE 
'^SINRAZON" 


De  EL  ÍMPARCÍAL. 

En  una  crónica  de  estos  últimos  días  expresábamos 
nuestro  deseo  fervoroso  de  que  una  mano  recia  y  juvenil 
abriera  las  ventanas  del  teatro  ai  uso,  a  fin  de  que  su 
ambiente,  confinado  e  inficionado  del  polvo  morboso  de 
los  temas  rancios  de  convención  y  de  artificio,  se  renova- 
se con  un  soplo  de  aire  puro.  Y  he  aquí  que  esta  mano 
ha  sido  la  de  don  Ignacio  Sánchez  Al^jía. 

Si  su  juguete  trágico  no  tuviera  otros  valores  latentes 
y  en  potencia — aparte,  claro  está,  de  sus  logros  felices — 
le  bastaría  haber  apartado  del  tabladiilo  escénico  a  los 
maniquíes  re'sobados  de  nuestras  dramáticas  moralidades 
burguesas  para  que  señalásemos  complacidos  el  alborear 
dé  un  dramaturgo.  Pues  si  la  primera  jornada  de  Sinra- 
zón es  fruto  cierto  de  un  autor,  la  obra  en  total  nos  deja 
el  regusto  de  una  promesa. 


La  entrada  del  pelotón  de  enajenados — cosacos  y  co- 
raceros de  ilusión  al  mando  de  su  capitán — ^impresiona 
al  público.  El  señor  Sánchez  Mejía  busca  valientemente 
la  emoción  humana  en  un  medio  peligroso.  El  acto  de 
exposición  es  un  logro  de  dramaturgo. 


Enrique  de  Mesa. 

De  EL  SOL. 


La  expectación  de  estos  días,  ante  el  anuncio  del  estre- 
no inminente  de  Sinrazón,  no  ha  sido  vana.  Su  juguete 


38 


trágiGo— me  agrada  la  denominación  a  un  tiempo  desen- 
copetada y  altiva — tiene,  ante  todo,  brío,  des^enfadó,  aco- 
metividad gallarda. 


Una  acción  en  dos  planos:  el  intelectual,  en  que  razón 
y  sinrazón  se  contrastan;  el  sentimental,  que  va  revelán- 
dose poco  a  poco,  por  indicios  más  que  por  declaradones, 
va  desarrollándose  hasta  terminar  en  la  escena  de  la 
muerte,  muy  bien  graduada  en  el  acto  primero,  con  el 
efecto  bien  conseguido  del  pelotón  de  locos,  y  la  apari- 
ción de  la  reina  con  ia  obsesión  de  su  desvarío;  una  bella 
escena  en  el  acto  segundo — la  del  obispo— y  un  gracioso 
episodio,  el  de  las  locas  que  ansian  el  baile  (atinada  ex- 
presión de  su  manía  erótica.) 


Es  confortador  el  salir,  una  vez  siquiera,  del  pan  nues- 
tro de  cada  día,  casi  siempre  duro  o  mal  cocido...  Sinra- 
zón tiene  la  suficiente  personalidad  para  sobreponerse  y 
vivir  por  sí  misma.  Sólo  nos  deja  una  curiosidad:  la  de 
ver  cómo  Sánchez  Mejía  se  las  arregla  con  personajes 
cuerdos. 

Diez-Canedo, 

EL  DEBATE 

Se  acusa  una  personalidad  tan  fuerte  en  Ignacio  Sán- 
chez Mejía,  un  sentimiento  tan  propio  del  teatro,  una  ma- 
nera tan  valiente  y  tan  enérgica,  que  ha  conseguido,  con 
elementos  ya  conocidos,  cómo  las  teorías  de  Freud  acerca 
del  psicoanálisis,  una  obra  original,  moderna,  con  atre- 
vimientos que  sin  dar  en  la  extravagancia  superrealista 
son  de  una  novedad  atrayente.  El  acierto  consiste,  a  nues- 
tro entender,  en  que  de  ninguno  de  estos  elementos  ha 
hecho  base  de  la  obra,  que  no  es  así  divulgadora  de  teo- 
rías, ni  alegato  en  pro  de  ellas;  todo  tiene  una  justa  sig- 
nificación de  medio  para  preparar  y  justificar  la  acción 
dramática,  que  llega  en  el  momento  preciso  de  un  modo 
que,  sin  dejar  de  ser  aparentemente  teatral,  tiene  la  jus- 
tificación ncesaria. 

Jorge  de  la  Cueva, 


De  A  B  C. 
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Sánchez  Mejía,  con  sobrio  estilo,  desembarazado  de  to- 
da afectación,  acierta  a  transmitirnos  la  profunda  y  lace- 
rante emoción  de  aquellas  vidas  sin  timón  y  sin  brújula, 
que  en  la  sublimidad  de  su  locura  gobiernan  su  reino 
imaginario  con  damas  de  la  corte  y  altas  dignidades  ecla- 
siásticas.  Esto  acrecienta  el  mérito  de  Sinrazón,  obra  que 
rebasa  la  opaca  normalidad  de  nuestra  producción  me- 
dia y  que  acusa  una  originalidad  de  pensamiento  y  un 
cauce  dramático,  a  la  verdad,  insospechados. 


De  la  arriesgada  prueba,  en  la  que  muchos  hubieran 
fracasado,  salió  victorioso  Sánchez  Mejía,  al  que  acompa- 
ñó el  éxito  más  pronunciado  y  entusiasta,  revelador  de 
un  dramaturgo  de  positiva  originalidad  y  temperamento, 
del  que  hay  derecho  a  esperar  jornad^^  tan  beneficiosas, 
en  su  sentido  renovador,  como  la  de  anoche  en  el  teatro 
Calderón. 

Floridor. 


LA  NACION 


-  Si  don  Ignacio  Sánchez  Mejía,  en  suma,  prosigue  en 
sus  próximas  obras  las  meritísimas  realizaciones  obteni- 
das ya  en  Sinrazón,  podríamos  hallarnos,  no  sólo  ante 
un  dramaturgo  considerable,  sino  ante  un  autor  capaz  de 
infundir  a  la  dramática  de  su  país  el  espíritu  de  los  tiem- 
pos. 


El  público  fué  de  sorpresa  en  sorpresa,  al  darse  cuenta 
de  la  calidad  del  trabajo  que  k  presentaba  el  antiguo  ma- 
tador de  toros,  y  aunque  se  resistía  en  principio,  no  tardó 
en  aprobar,  reclamando  desde  el  primer  acto  la  presencia 
en  escena  del  autor. 


José  Alsina. 
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LA  VOZ 


Juguete  trágico,  pero  un  juguete  muy  serio,  de  meca- 
nismo que  estremece:  fácil  en  su  movimiento,  no  exento 
de  profundas  sorpresas. 


A  bien  poca  costa  podía  Sánchez  Mejía  haber  hecho 
una  "andaluzada"  más.  Pero  ha  desdeñado  lo  fácil  para 
buscar  lo  arduo. 


El  comentarista  literario,  como  el  público  mismo,  ha 
de  atenerse  a  la  emoción  conseguida. 

Y  ésta  es  cierta,  patentizada  en  escenas  como  la  del 
Obispo,  por  citar  una  concreta,  y  en  matices  fugitivos,^ 
acá  y  allá,  que  reflejan  sacudidas  de  lo  subconsciente;  do-"^ 
ble  fondo  de  Sinrazón  que  vale  ai  dramaturgo  explora- 
dor su  mejor  y  más  sorprendente  ejecutoria.  El  final  mis- 
mo, bien  abordado,  es  algo  más  que  de  gran  Guignol: 
interesante,  sobre  todo  como  remate  del  duelo,  o  mejor,,.^ 
riña,  que  solapadamente  venían  sosteniendo  la  razón,  eíi 
amor  y  los  celos.  En  el  aire  cálido  y  polémico  de  los  en- 
treactos, las  gentes  hablaban  de  Enrique  Cuarto,  de  Pi- 
randello,  y  dé  La  comedia  de  Ja  Felicidad,  de  Evreinoff. 
Pudo  aducirse  al  doctor  aquel  del  Pato  salvaje,  de  Ibsen, 
que  trataba  el  dolor  de  la  existencia  por  el  procedimiento 
de  las  Mentiras  vitales.  Pero  estos  rectierdos,  que  acaso 
posen  en  el  fondo  de  Sinrazón,  abonan  su  calidad  de  obra» 
interesante,  rica  de  abolengo  y  de  intenciones,  ajena  ai¿ 
eterno  conflicto  doméstico  en  uso.  ^| 

Fernández  Almagro.  ; 
EL  LIBERAL  S 


A  juzgar  por  esta  obra,  el  señor  Sánchez  Mejía  poseé 
indudables  aptitudes  dramáticas.  Atisba  certeramente  el 
germen  dramático  y  sabe  plantearlo  con  lecia  y  fuerté 
sobriedad.  Algunas  escenas  de  Sinrazón  lo  acreditan  muy 
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briosamente,  aparte  el  diálogo,  que,  por  lo  general,  es 
ágil,  flúido,  correcto. 


En  esta  primera  obra  dramática  del  señor  Sánchez  Me- 
jía,  superior,  desde  luego,  a  ia  mayoría  de  las  que  so- 
porta el  público  en  nuestros  benditos  teatros,  es  digna  de 
estima  por  la  intención,  el  tono  y  la  enjundia.  Tres  cosas 
que  no  siempre  están  bien  en  nuestro  teatro  al  uso  y  que 
Ja  mayoría  de  las  veces  no  están  ni  bien  ni  mal. 

Rafael  Marquina. 


LA  LIBERTAD 


Ante  ia  magnífica  sobriedad  de  aquel  acto  maestro; 
ante  aquel  otro  desfile  vigoroso  del  segando;  ante  el  des- 
enlace emocional  del  tercero,  nosotros,  como  aquel  pobre 
•loco  que  se  cree  dignidad  eclasiástica  y  que  tan  impor- 
tante papel  juega  en  la  obra,  cerramos  ios  ojos  y  nos 
ponemos  a  buscar  en  el  reposo  una  orientación  para  nues- 
tros juicios.  Y  el  rnismo  pensamiento  nos  lleva  hacia  Sán- 
chez Mejía. 


Si  aprendió  la  mecánica  del  toreo,  a  lidiar  con  los  to- 
ros, a  lidiar  con  el  público,  ¿cómo  no  habla  de  conscfitir 
aprender  a  hacer  una  obra  de  teatro? 


Como  pieza  ejemplar,  difícilmente  se  ha  visto  en  trein- 
ta años  en  el  teatro  un  primer  acto  mejor  concebido  y 
más  sobriamente  desenvuelto. 

No  falta  ni  sobra  una  tilde.  Pero  es  que  en  aquel  ma- 
remágnum-  de  locos — acaso  lleve  cierto  simbolismo  de  ca- 
rácter social — los  personajes  salen  y  entran  con  una 
oportunidad  que  nos  alarma  a  los  acostumbrados  a  ver 
teatro.  Y  el  lenguaje  llano,  la  misma  tesis  que  nos  lleva 
a  preocuparnos  ^ónde  puede  estar  la  verdad,  es  un  sif- 
ntD  de  lo  que  el  teatro  puede  y  debe  ser  en  la  vida. 


Antonio  de  la  Villa. 
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EL  SOCIALISTA 


E!  justamente  titulado  juguete  trágico — sus  tres  actos 
son  breves  y  constituyen  un  esbozo  de  comedia — ,  estre- 
nado anoche  en  el  teatro  Calderón  por  don  Ignacio  Sán- 
chez Mejía  es  una  obra  originalísima,  cuyo  asunto,  por 
su  extrema  novedad,  tiene  la  virtud  de  despertar  vivísimo 
interés  en  el  auditorio. 


Es  muy  plausible  que  Sánchez  Mejía,  sin  bagaje  litera- 
rio alguno,  sin  el  bagaje  que  corrientemente  se  exige  pa- 
ra estos  menesteres,  se  haya  lanzado  valientemente  por 
un  camino  que  no  carece  de  novedad,  prescindiendo  de 
rutinas,  de  viejos  moldes  y  de  sentimentalismo  o  la  "rea- 
lidad" fingida  de  nuestros  balbucientes  autores  dramáti- 
cos. También  es  posible  que  ha\-a  quien  no  le  perdone  su 
atrevimiento. 

/?.  Alba. 

LA  EPOCA 


Llevó  el  autor  al  público,  engañándolo  con  una  expec- 
tación regocijante,  hasta  el  borde  de  la  escena;  allí  lo  fijó 
con  dos  enunciados  y  un  concepto  bien  dispuesto;  y  lue- 
go se  hizo  definitivamente  con  la  fiera  hasta  rematar  la 
suerte  fatal.  El  señor  Sánchez  Mejía  puso  con  dihgenda 
en  su  auditorio  la  emoción  contenida  en  sus  personajes, 
la  Reina,  el  Obispo,  don  Manolito,  míseros  locos  vistos, 
con  mayor  o  menor  acierto  científico,  en  el  teatro  de  la 
tragedia  eterna.  Debemos  aplaudir  llanamente,  desde 
ahora  mismo,  las  fáciles  y  limpias  transiciones  del  acto 
primero;  cada  pieza,  en  su  sitio;  cada  sombra,  en  su  lu- 
gar. Se  han  tocado  los  resortes  del  sentimiento  con  leal- 
tad de  hombre  inteligente:  el  ex  torero  ha  demostrado 
que  con  los  útiles  del  dramaturgo  en  la  mano  también  sa- 
be él  templar. 


Lo  cierto  es  que  el  autor,  burla  burlando,  pone  en  boca 
de  los  personajes  ciertos  comentarios  socarrones:  dicen 
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que  la  verdad  sale  de  la  boca  de  los  niños  y  de  los  lo- 
cos. Pudiera  ser  que  el  señor  Sánchez  Mejía  haya  queri- 
do repasar  la  cinta  de  sus  recuerdos  jugando  al  loco. 


'  Hemos  descubierto,  sí,  un  hombre  lleno  de  intuiciones 
originales,  discreto,  inteligente,  que  ha  sabido  dar  la  no- 
ta dramática  sincera  y  teatral  que  todos  esperábamos  de 
otros  ingenios  literariamente  mejor  conformados.  Y,  so- 
bre todo,  hemos  conocido  un  contraste  fuerte,  interesante, 
insospechado,  en  el  hombre  que  se  hizo  aplaudir  matan- 
do toros  y  ahora  es  aplaudido  como  autor  dramático.  Lo 
que  hace  falta  es  que  en  lo  futuro  sigan  los  aplausos. 

Hipólito  Finat. 

HERALDO  DE  MADRID 

El  "juguete  trágico'*  estrenado  con^^pasionante  suceso 
en  el  Calderón  el  sábado  último,  tiene,  a  mi  juicio,  como 
superior  virtud  la  de  marcar  el  ápice  de  lo  viable  entre 
las  nuevas  tendencias  y  los  viejos  auditorios.  Lo  suficien- 
temente moderno  para  sorprender  a  la  mayoría  sin  des- 
concertarla, y  asequible  a  esta  mayoría  sólo  lo  estricta- 
mente necesario  para  no  concitar  la  justa  desestimación 
de  los  espíritus  selectos.  Otras  virtudes,  ya  señaladas  por 
la  crítica,  resaltan  en  Sinrazón:  la  sobriedad — enjundio- 
sa,  no  fría — de  sus  líneas;  la  elegancia,  sobria  también, 
del  diálogo;  el  equilibrio  artístico  entre  lo  que  es  saber 
aprendido  y  lo  que  es  creación  de  poeta.  Creación  de 
poeta,  sí:  realización  teatral  de  sentimientos  humanos  car- 
dinales— como  la  pasión,  los  celos,  la  ambición,  la  envi- 
dia— extraídos  de  las  minas  alucinantes  de  la  locura. 

El  primer  acto  de  Sinrazón  es  bellísimo;  el  segundo,  el 
más  sencillo;  el  tercero,  acaso  el  de  mayor  efectismo  en 
su  final,  encierra  las  escenas  más  profundas,  más  de  dra- 
maturgo, precisamente  en  lo  que  tienen  más  que  agrade- 
cer a  las  lecturas  de  Freud— la  revelación  de  la  infancia 
del  Obispo  y  el  amor  de  la  Reina. 


Juan  G.  Olmedilla, 
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INFORMACIONES 


AI  presentarse  por  primera  vez  como  cultivador  del  ar- 
te escénico  viene  pertrechado  conforme  a  los  últimos  mo- 
delos, tiene  algo  propio  que  decir  y  sabe  la  forma  de 'de- 
cirlo. 

Su  obra,  vista  y  sentida  muy  teatralmente,  es  sobria, 
clara,  intensa  y  simple,  con  una  simplicidad  sintética  a  la 
que  no  es  dable  llegar  a  todos.  Es  sobre  todo  una  obra 
en  que  se  hermanan  perfectamente  el  pensamiento  y  la 
técnica  apropiada. , La  idea  siem.pre  dominante  no  se  pier- 
de en  encrucijadas  y  rodeos  para  aparecer  a  ratos,  sino 
que  va  recta  y  lógica  desde  su  planteamiento  hasta  el 
final,  planteamiento  sencillo  y  final  bellamente  dramático, 
al  que  se  llega  sin  preparaciones  aparentes,  pero  con  una 
trágica  verdad  y  una  singular  maestría. 


Yo  declaro  que  entre  las  muchas  sorpresas  que  me  ha 
deparado  la  vida  pocas  han  sido  tan  fuertes  y  tan  com- 
plejas como  la  que  me  ha  proporcionado  Sánchez  Mejía 
como  escritor.  Su  fama  como  lidiador  originó  la  expec- 
tación extraordinaria  que  existía  en  torno  de  su  obra.  Su 
obra  justifica  esta  expectación  y  obliga  a  analizarla  y 
juzgarla  independientemente  de  su  personalidad  antes  co- 
nocida. Es  decir,  que  no  puede  basarse  el  juicio  en  la 
consideración  relativa  de  "para  un  torero  está  muy  bien"; 
no;  hay  que  olvidar  al  torero  y  declarar:  "Está  muy  bien, 
francamente  bien,  y  sería  un  espléndido  principio  para  un 
hombre  preparado  únicamiente  para  este  arte." 

José  de  la  Cueva. 


BUEN  HUMOR 

...  Ese  estilo  sobrio  y  ceñido,  sin  desplantes  ni  floreos 
superfinos  y  vanos...  Ese  estilo  serio  y  justo  es  precisa- 
mente el  estilo  que  estima  en  la  plaza  cualquier  aficio- 
nado de  verdad  y  que  sepa  de  arte  de  toros.  Ese  estilo, 
en  el  teatro,  no  lo  vemos  nunca  ni  por  casualidad.  Ve- 
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nos,  por  el  contrario,  que  se  aclaman  faenás  de  efectis- 
no  y  reboleras  a  toro  pasado  y  de  clavo  más  pasado, 
j.    ...  La  lidia  de  Ignacio,  sin  embargo,  no  pudo  limitar- 
;    3C  a  ios  toros  anunciados  en  el  cartel.  Tuvo  que  habér- 
melas con  varios  embolados,  por  completo  fuera  de  abo- 
í  :io,  y  con  un  capitalista  de  propina,  el  doctor  Gonzalo 
iaLaíora,  que  se  arroja  a  cada  paso  a  los  redondeles  ar- 
-  j  tísticos,  empeñado  en  torear,  entre  profesionales,  sin  li- 
'  !g  :encia.  Terrible  la  intei*vención  del  doctor,  y  fuera,  a 
'[^j,  nuestro  juicio,  de  la  íiestg.  En  el  arte  de  los  toros  el  que 
debe  poner  "cátedra"  es  el  diestro;  y  el  diestro,  aquí,  era 
•5  g¡  Mejía... 

¡;:eo     Esta  corrida  era,  señores,  como  ya  se  anunciaba  en 
',^¡  los  carteles — y  ¡con  qué  calificativo  de  justeza  y  buen  es- 
tilo!— ,  un  "juguete  trágico".  ¡Por  algo  aprendió  en  ios 
toros  este  hombre!  La  fiesta  de  los  toros  es  también 
;  k  i^^go  trágico.  Y  de  verdad.  Por  eso-^reemos  nosotros 
v^.  que  no  podrá  un  médico  jamás  entender  las  obras  de 
-,3  un  torero.  Son  opuestos.  El  torero  juega  con  la  vida  pro- 
pia,  y  el  médico  con  la  ajena.  El  torero  hace  de.su  muer- 
te  y  de  su  tragedia  un  juguete,  y  el  médico  pretende 
que  no  "echemos  a  juego"  ni  "a  barato"  (a  barato  mu- 
r'  cho  menos:  con  los  honorarios  no  se  juega)  los  r eco r- 
¡3  tes  y  faroles  que  dedica  a  los  pacientes... 


Manuel  Abril, 


ABC. 

...  Yo  recuerdo  un  par  de  banderillas  que  le  vi  po- 
ner a  usted  de  un  modo  insuperablemente  trágico.  El  que 
sabe  mirar  así  a  la  muerte  puede  ser  un  buen  drama- 
,5  turgo... 

:  He  oído  decir  que  era  usted,  además  de  un  gran  to- 
rero,  todo  un  hombre...  Y  esto  me  gusta,  compañero; 
esto  me  place,  porque  el  teatro  español  de  hoy  día  es 

l  un  teatro  bello,  lleno  de  color  y  gracia,  de  un  diálogo 
fino,  moderno,  matizado,  frivolo,  pero  de  una  literatura 
femenina...  Un  teatro  hembra.  ¡Y  aquí  hase  farta  un 
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hombre!  Ha  toreado  usted  durante  veinte  años.  Son  mu- 
chas horas  de  arena,  sol  y  sangre...  La  guadaña  sega- 
dora ha  rozado  cien  veces  el  pecho  de  usted...  Yo  pien- 
so con  pavor  que  el  pomito  de  esencia  divina — poesía 
dramática — que  ocultaba  usted  bajo  los  alamares  ha  po- 
dido romperse  una  tarde  de  luz...  ¡Loado  sea  Dios  que 
nos  le  ha  conservado! 

Federico  Olíver. 


BLANCO  Y  NEGRO. 

Ignacio  Sánchez  Mejía  ha  dado  esta  temporada  la  nota 
más  aguda  de  originalidad  en  los  teatros  madrileños. 

Cuando  prevemos  en  el  incipiente  dramaturgo  condi- 
ciones temperamentales  de  gran  autor  no  es  por  mero 
capricho  y  afán  de  conjeturas  halagüeñas.  Es  que  en 
Sinrazón  se  hallan  notoriamente  cristalizadas.  Porque  un 
dramaturgo  que  logra  realizar  con  tan  vigoroso  drama- 
tismo la  idea  apuntada,  sin  recurrir  en  los  momentos  ál- 
gidos a  la  vanidad  de  las  palabras  excesivas  e  inexpre- 
sivas ni  al  torpe  realismo  del  diálogo  psicológico,  sino 
que  deja  a  sus  personajes  que  hablen  lo  justo,  y,  so- 
bre todo,  que  callen,  que  callen  sus  sentimientos  y  pa- 
siones— "el  teatro  es  el  arte  de  lo  inexpresado",  ha  di- 
cho Bernard — ,  para  que,  con  su  tácita  elocuencia,  ha- 
blen esas  mismas  pasiones  y  esos  mismos  sentimientos, 
un  dramaturgo  que  hace  eso  no  es  dramaturgo  por  azar 
ni  por  influjo  de  lecturas.  Es,  sencillamente,  un  dramatur- 
go especíñco  de  la  raza... 

S0ntoreílo, 


EL  PUEBLO,  de  Valencia. 

Un  ex  matador  de  toros,  el  señor  Sánchez  Mejía,  ha 
logrado  de  un  golpe  certero  o  de  una  bien  señalada,  me- 
tiendo recto  el  brazo,  mojándose  los  dedos,  arrimándo- 
se, lo  que  todavía  no  habían  conseguido  los  poetas  de 
vanguardia,  los  admiradores  de  Lenormand,  los  imitado- 
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res,  iüs  traductores  y  arregladores  de  los  rusos,  que  es- 
tán de  moda;  ni  el  mismo  Azorin,  tenaz,  inteligente... 
Hay  en  Sinrazón  sobriedad,  llaneza,  clara  expresión,  mo- 
mentos de  tensión  dramática,  sencillez  y  verdad  en  el 
diálogo,  realismo  y  superrealismo... 

¿Quién  habla  de  pensar  que  un  torero  daría  un  bajo- 
nazo  al  morlaco  de  la  rutina  literario-teatral  y  cuadra- 
ría al  bicho  para  que  lo  torearan  a  la  moderna  los  in- 
genios del  que  ha  llamado  Vaile-ínclán  ''ruedo  ibérico"? 
Era  entre  ios  intelectuales  artículo  de  fe  que  el  arte  de 
ios  toros  tenía  mucha  culpa  en  la  endeblez  de  las  demás 
artes  y  en  la  decadencia  de  España,  Eugenio  Noel  fué 
de  pueblo  en  pueblo  predicando  el  Aikorán  antitaurino, 
i  Y  del  coso  se  nos  viene  al  teatro,  brindando  su  corta- 
da coleta  a  Taha,  uno  de  los  llamados  despectivamente 
¡{bestiario*  i!  ^ 

Roberto  Castrovido, 

LA  ESFERA. 

Es  muy  interesante  que  al  llegar  por  primera  vez  a  un 
escenario  español,  cansado  de  recorrer  durante  muchos 
años  los  de  otros  países,  Freud  sea  llevado  por  un  ma- 
tador de  toros,  enteramente  novicio  en  literatura  dramá- 
tica y  casi  igualmente  novel  en  todo  género  de  litera- 
tura... 

Ya  iba  siendo  hora  de  que  nos  naciera  un  dramatur- 
go capaz  de  enseñarnos  con  clásica  sencillez,  que  pare- 
ce a  veces  estudiada  sobriedad,  algo  que,  respecto  a  la 
terapéutica  apropiada  para  el  espíritu  enfermo,  nos  in- 
teresaba conocer.  Si  ponemos  en  parangón  esa  obra  del 
torero  dramaturgo  con  casi  todas  las  estrenadas  con 
agobiadora  pertinacia  durante  los  últimos  quince  días  por 
dramaturgos  "de  cartel",  seguramente  que  no  serán  las 
de  éstos  las  que  juzguemos  preferibles;  y  es  que  si  no 
es  totalmente  cierto  que  el  dramaturgo  nace,  pero  no  se 
hace,  lo  es  de  seguro  que  para  hacerse  necesita  tener 
innata  alguna  condición  especial. 


Alejandro  Miquis, 


EL  TEATRO 

'ES^^=SKaS3EKEZa:S»  MODERNO 


EJEMPLAR:  50  CÉNTIMOS 


♦ 

❖       a-x=  PRECIOS  DE  SUSCRIPCION 

Hispano-América  Otros  países 

Afio   Pesetas  24     Añt   Pesetas  40 

Seínesire....      »    12  Semestre....      »  24 

f|     Tríraestre...      »     6  Trimestre...      »  12 


PAGO  ANTICIPADO 


LOS  NUMEROS  ATRASADOS  SE  VENDEN 
AL  MISMO    PR£C!0    QUS    LOS  CORRIENTES 


CONDÍCIONES  DS  VENTA 

Los  pedidos  -ieberán  v»nír  acomp^- 
ñ&úoe  de  su  importe;  y  los  Ex- 
tranjero, salvo  Portugal  y  América  y 
sus  posesiones,  del  10  por  100,  ade- 
mé» para  gastos  d<2  env  o 

Los  pagos  se  efectuarán  por  giro 
pesta!,  en  cheque  a  Ia  vista  hobia 
cualquier  Banco  de  Macrid,  en  tobrc 
mí&Dedero  de  valores  de;'*rad03j  con- 
tra reembolso  donde  se  baile  estable- 
cido ©ste  servido  o  en  i  tilos  de  ^  o- 
rreof  ciando  el  impofíe  neto  m  ex- 
ceda de  diez  pesetas. 


A.  AGUILERA,  Sa  MADRID  APARTADO  8.01::: 


/ 


I 


Imp.   Sáei  Hermar.os. 

Wvifte.   21.   —  MaJrid 


